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WARSZAWA. Program do. | SPOTKANIE 


na” w reysani Jezego | Z SEKRETARZEM KC 


Woźniaka nadała telewizja w 


Sekretarz KC PZPR An- 
rocznicę wybuchu Il wojny 


drzej Wasilewski spotkał się 
światowej. BARCELONA. | z prezydium Zarządu Głów- 


„Barylon” Janusza Zaorskie- | nego Stowarzyszenia _Fil- 
9o oglądała publiczność ka- | mowców Polskich. Na spo- 
1alońska podczas międzyna- | tkaniu byli obecni: przewod- 
rodowego festiwalu. WAR: | niczący SFP Janusz Majew- 
SZAWA. Uroczysta premiera | ski, honorowy  przewodni- 
filmu „Kryptonim Jezioro | czący Jerzy Kawalerowicz, 
Żółwia” reż. Tran Phuonga | Jerzy Hofman, Tadeusz 
odbyła się 2 września z oka- | Chmielewski, Ryszard Koni- 
zji święta narodowego Wiet- | czek, Tadeusz Drewno i Je- 
namu. SYDNEY. Wiesław ach a 
Ś 0 - 

Ash k Jestiaowh ka "| blemy Gzialiności SPP roz- 
woju kinematografii, a w 

Gz Ad oł sć szczególności _ utrzymania 
dowe KRLD uczczono uro. | */SoKej rangi społecznej i 
czystą premierą filmu „W ich 
obrazach” reż. Ryu Ho Sona 


3 września w kinie „Bajka”, | Serial z'gęsią 


BRUKSELA. „Zabicie ciotki” 


artystycznej polskiego filmu, 
Stan i kierunki dalszych prac 
nad projektem ustawy o ki- 
nematogratii, sprawy moder- 
nizacji bazy technicznej, re- 
tormy struktury organizacyj. 
nej kinematografi, stworze- 
nia korzystniejszych warun- 
ków rozpowszechniania | 
promocji polskiego filmu, 
zwiększenia stopnia samof 
nansowania się produkcji fil- 
mowej, warunków pracy 
twórczej filmowców. 

'W spotkaniu uczestniczył 
kierownik Wydziału Kultury 
KC PZPR Tadeusz Sawic. 
(PAP) 


GI Króliki 
prezeiowaio polske kn w | KLEMENTYNKA 


międzynarodowym konkur- 

sie _ filmów artystycznych Ę 

WARSZAWA. XI testiwalfi- | „„Gęż 6 mieniu Klementyn= 
bratnich armii krajów | ca, iei dorastanie I jej pory 

Nowy. petie znajdą się .w trzeciej 

socjalistycznych odbędzie | części opowieści o dzie- 

się w dniach 29 września — 7 


ciach z Doliny Młynów. Auto- 
pażdziernika. MADRYT. Z | rem scenariusza i reżyserem 


okazji 50 rocznicy wybuchu | jest Janusz Łęski, dialogi na- 
wojny domowej w Hiszpanii | pisała Henryka Królikowska. 
w klubie „Ałeneo de Madrid" | Serial ma nietypową dłu- 
pokazano filmy „Dąbrowsz- | gość, narzuconą przez za- 
czacy” Edmunda Szaniaw- | granicznego partnera — za- 
skiego, „Z dala od kraju" | chodnioniemiecką stację te- 
Macieja Sieńskiego i „Hans | lewizyjną WDR (West Deuls- 
Beimier" Roberta Standy. 
WARSZAWA. Dwie wiado- 
mości z wywiadu Krzysztoła 
Juszczaka z prezesem DKF 
„Hybrydy* Romanem Gut- 
kiem w „Kurierze Polskim": 
w dniach od 3 do 12 paź 
dziernika klub zorganizuje II 
Warszawski Tydzień Filmo- 
wy (40 filmów z 20 krajów), a 
w planach klubu jest stwo- 
rzenie stołecznego centrum 
kultury filmowej. MELBOUR- 
NE. Na_ międzynarodowym 
festiwalu wyświetlano filmy 
„Poznać świat" _ Andrzeja 
Warchała i „Latające włosy” 
Piotra Dumały. 


che Rundtunk) w Kolonii: 13 
odcinków — siedmiominuto- 
wych. W filmie obok dziecię- 
cych bohaterów i zwierząt 
występują Ewa Ziętek, Krzy- 
sztol Kowalski, Roman Kło- 
sowski i Jacek Wójcicki. Au- 
torami zdjęć są Jacek Pro- 
siński i Bronistaw Baraniec- 
ki, scenogralię projeśtuje Je- 
rzy Groszang. a produkcją 
kieruje Michał Szczerbic. 


Ewa Ziętek I Jacek Wójcicki 


Epopeja partyzancka 
Przeprawa 


Białoruski reżyser Wiktor 
Turow realizuje dwuczęścio- 
wy film polsko-radziecki 
„Przeprawa”, którego tema- 
tem jest wielka bitwa oddzia- 
tów partyzanckich AK, AL i 
BCh oraz oddziałów radziec- 
kich z wojskami niemieckimi 
w Lasach Janowskich w 
czerwcu 1944 r. W scenariu- 
Szu Jerzego Grzymkowskie- 
go i Wiktora Turowa wiele 
wydarzeń historycznych „u- 
kazano poprzez wątki i po- 


staci fikcyjne. Zdjęcia, które 
będą realizowane na terenie 
Związku Radzieckiego i Pol- 
ski, „rozpoczynają się. we 
wrześniu. Operatorem _ jest 
Bogusław Lambach, sceno- 
gralię projektują Jerzy Śnie- 
żawski i Adam Kopczyński, a 
produkcją kieruje Wojciech 
Karmoliński i Leonid Szcze- 
głow.Jest to współproduk- 
cja mińskiej wytwórni „Bieła- 
ruśfilm” i Zespołu „Profil. 


W środowisku filmowców 


Anioł w szafie 


W, środowisku filmowców 
rozgrywa się akcja nowego 
utworu Stanisława Różewi- 
cza „Anioł w szafie”. Bohater 
jest operatorem dżwięku, 
człowiekiem po _ pięćdzie- 
siąłce, zastanawiającym się 
nad swoim  dotychczaso- 
wym życiem. Postać tę od- 
twarza Jerzy Trela, a jego 
parinerami są Grażyna 
Barszczewska, Anna Seniuk, 


Maria Klejdysz, Beata Pa- 
luch, Edward Żentara, Ta- 
deusz Włudarski i Michat 
Szwejlich. Zdjęcia rozpoczę- 
ły się w końcu sierpnia. O- 
peralorem jest Jerzy Wójcik. 
scenogralię projektuje Tere- 
sa Barska, kostiumy Maria 
Witun, a produkcją kieruje w 
imieniu Zespołu „Tor” Hen- 
1yk Romanowski 


Nowe książki 


FILM — PATRIOTYZM 
OBRONNOŚĆ 


Główny Zarząd Polityczny 
WP. jest wydawcą książki 
„Film — patriotyzm — obron- 
ność”, w której znalazły się 
matenały z seminarium „Tra- 
dycje i współczesność ludo- 
wych sił zbrojnych w pol- 
skiej twórczości filmowej”, 
zorganizowanego jesienią u. 
biegłego roku. Obok relera- 
tów Stanisława Kuszewskie- 
go. gen. Lesława Wojtasika i 
Janusza Zaporowskiego pu- 
blikacja zawiera głosy kilku. 
nastu dyskutantów — reżyse- 
rów, krytyków filmowych, pe- 
dagogów — zainteresowa- 


nych tematyką, która, jak 
przypomniał w słowie koń- 
cowym wiceminister Jerzy 
Bajdor, „ma oczywistą wagę 
z punktu widzenia kinemalo- 
grafii, z punktu widzenia poli- 
tyki kulturalnej, jak leż z 
punktu widzenia procesów 
kształtowania świadomości 
społecznej”. 


TYLKO DO 10 LISTOPADA 
MOŻNA ZAŁATWIĆ 
PRENUMERATĘ „FILMU" 


z AN WZŹÓZA EYE 


KLUB 
W DOMU KULTURY 


Rozmowa 
z KAZIMIERZEM WOLICKIM, 
dyrektorem Domu Kultury w Świeciu 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Klaps 83'' w Świeciu otrzymał w 
roku ubiegłym nagrodę Im. Antoniego Bohdziewicza. 


© Nieczęsto się zdarza, Świecia zwiększyła się dwu- 
żeby klno, a także dysku- krotnie i obecnie przekro- 
syjny klub filmowy, zna-  czyła 24 tysiące. Ale zmniej- 
lazty schronienie w domu szyła się liczba zwolenników 
kultury... filmu; nasze kino odwiedza 

— Może dlatego, iż nasza zaledwie 30-36 tysięcy wi- 
placówka, która powstała w dzów rocznie. Mamy bardzo 
drugiej połowie lat pięćdzie- silną konkurencję w postaci 
siątych, od samego począt- kina „Wisła” należącego do 
ku dysponowała salą wido- _ OPRF; ma tylko 80 miejsc, 
wiskowo-kinową na ponad — ale dysponuje atrakcyjniej- 
500 miejsc. W naturalny spo- szym repertuarem. U nas tyl- 
Sób narodziło się najpierw . ko  najgłośniejsze — filmy 
kino, a po paru latach rów- mogą liczyć na dużą fre- 
nież DKF. Po zbudowaniu — kwencję, inne gramy dla 30- 
największych w kraju zakła- 50 widzów, a zdarzają się 
dów celulozowo-papiern. wypadki, ostatnio coraz 
czych liczba mieszkańców częstsze, iż musimy odwoty- 
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wać seanse z braku wi- 
dzów. 

© A jednak w środowis- 
ku nie wykazującym więk- 
szego zainteresowania ki- 
nem z dużym powodzeniem 
pracuje DKF „Klaps 83". 


— Klub ożywiła w roku 
1983 — po kilku latach wege- 
tacji — grupa działaczy na 
czele ż Henrykiem Samec- 
kim, z zawodu fotogralem. 
Posucha repertuarowa w ki- 
nach i w telewizji, a także 
duża aktywność w zdobywa- 
niu kopii z różnych źródeł 
spowodowały, iż klub prze- 
żył okres prawdziwej pro- 
sperity, gdyż przez dwa lata 
należało do niego 400-500 
osób. Na fali tego zaintere- 
sowania „Klaps 83" zafun- 
dował w roku 1984 całemu 
ruchowi klubowemu  pię- 
ciodniowe seminarium „Od 
braci Lumióre do kina 
współczesnego”, adresowa- 
ne do działaczy z młodych, 
raczkujących klubów. Dlate- 
9o było sporo wykładów i 


zajęć z metodyki pracy klu- 
bowej. Przyjechało ponad 50 
osób. Rok później, gdy mie- 
liśmy lepsze warunki nocle- 
gowe, liczba uczestników 
zwiększyła się do 70, a temat 
dla młodych byt bardzo a- 
trakcyjny: „szkoła polski 
Nie tylko filmy, także wykta- 
dy i dyskusje wniosły wiele 
nowych elementów do na- 
szego pojmowania tego 
przełomowego okresu w po- 
wojennych dziejach polskie- 
go filmu. W tym roku po raz 
trzeci zapraszamy działaczy 
klubowych z całej Polski na, 
seminarium poświęcone ko- 
medii. Termin: 11 — 15 paź- 
dziernika. Do naszej imprezy 
włączyło się w tym roku Ku- 
iawsko-Pomorskie  Towa- 
rzystwo Kulturalne z jego 
oddziałem — Towarzystwem 
Miłośników Ziemi Świeckiej 
Możemy też liczyć na pomoc 
merytoryczną i finansową 
Federacji DKF. 

© Nie wyobrażam so- 
bie, aby tak poważne w 
skali małego miasta impre- 


zy udały się bez wydatnej 
pomocy domu kultury. A 
przecież jest dużo tego ro- 
dzaju placówek, które nie 
dostrzegają filmu, nie zaj- 
mują się jego upowszech- 
nianiem, zapominając iż 
jest to propozycja adreso- 
wana do najszerszego gro- 
na odbiorców. 

— Klub „Klaps 83” - przy 
zachowaniu pełnej autono- 
mii — traktujemy jako jedną z 
najważniejszych form dzia- 
łalności Domu Kultury. Jak 
trzeba, wspomagamy ją me- 
rytorycznie, finansowo i kad- 
rowo. Wprawdzie frekwencja 
w DKF-ie w ostatnim okre- 
sie spadła o połowę, ale na- 
dal przychodzą do niego in- 
żynierowie, lekarze, rze- 
mieślnicy, robotnicy. Po- 
większyło się też grono lu- 
dzi, którzy bezinteresownie 
pracują w klubie, z 7 działa- 
czy do 15. Łatwiej będzie z 
ich pomocą zorganizować 
trzecie seminarium. 

Rozmawist 
BOGDAN ZAGROBA 


JANKOWSKI. 


5 sierpnia zmarł po długiej 
chorobie reżyser filmów do- 
kumentalnych Lucjan Jan- 
kowski 

Urodzony w roku 1922 w 
Katowicach, ukończył studia 
w. moskiewskiej szkole fil- 
mowej w roku 1955 i wkrótce 
polem rozpoczął pracę w 
Wytwórni Filmów Dokumen- 
talnych 

Podejmował różne tematy, 
realizował reportaże z życia 
ludzi związanych z przemy- 
słem, w rodzaju „Dnia w Tu- 
roszowie”, „Starzyków” lub 
„Przybyszów”, ale jednym z 
najważniejszych _ motywów 
jego twórczości był obraz 
środowisk wiejskich, przed- 
stawiony w ilmach „Wieś ja- 
kiej nie znamy”, „Wieś jak z 
obrazka”, „Na dwunastu 
hektarach", „Wieś na Pod- 
górzu” i innych. 

Realizował filmy publicy- 
styczne, min. o problemach 
bezpieczeństwa na drogach 
„Alarm na jezdni trwa 
kierownicą”. 
kości”, „Kredowe ślady”, 
„Prawo jezdni”. 

Plonem podróży do Egip- 
tu i Jordanii były reportaże 
„Płonący Jordan”, „Synowie 
Nilu” i „Spotkanie z Kai- 
rem”. 

Jego filmy były wyróżnia- 
ne na festiwalach w kraju i za 
granicą, min. „Azył” 
rzyki” w Krakowie, „Wieś ja- 
kiej nie znamy” oraz „Ziemia 
i węgiel” w Mannheim, „Do- 
póki jeszcze można” w War- 
nie. 


© „Rambo" - symbol I wy- 
zwanie: WIDEO NA ŚWIE- 
CIE 

© POTYCZKI Z HISTORIĄ: 
korespondencja z Puli 

© Galeon z „PIRATÓW" w 
łódzkim Muzeum Kinema- 
togratii? 

% GA, GA. CHWAŁA BO- 
HATEROM: recenzja 

© Kiedy się zawali? STU- 
DIO FILMÓW ANIMOWA- 
NYCH w Krakowie 

© Jerzy Ridan filmuje „SO- 
NATĘ MARYMONCKĄ  Hła- 
Ski: fotoreportaż 

© Waibumie Witold Conti: 
CHŁOPIEC O _ JASNEJ 
TWARZY 

© Love story, kryminał | 
studium epoki: _jugosło- 
wiański SZCZĘŚLIWY 
NOWY ROK'49 

© Jej Książęca Wysokość 
GRACE KELLY: portret na 
życzenie 


Niezbędne laboratorium opinii 


Sojusznik? 
Tak, i to jedyny... 


Nad przyszłością wielu Dyskusyjnych Klubów Filmowych zawi- 
sty czarne chmury. W marcu Zrzeszenie „Polkino”, grupujące 
17 Okręgowych Przedsiębiorstw Rozpowszechniania Filmów, 
zaleciio swym członkom dokonanie korekty cennika opłat za 
wynajem sal i filmów DKF-om. Zanim owe zalecenia dotarły do 
Polskiej Federacji DKF, już pierwsze OPRF-y — między innymi w 
Łodzi i Gdańsku — wystąpiły wobec zaskoczonych klubów z 
nowymi stawkami, znacznie wyższymi niż poprzednie. 


Cennik wynajmu sal i filmów dla 
DKF-ów ustalono przed wielu laty i w 
świetle dzisiejszych cen biletów kino- 
wych był on zbył niski w sposób oczy- 
wisty. Dlaczego go tak długo nie zmie- 


niano, by potem podwyższać ceny sko- 
kiem? 


Myślę, że zaważyła na tym sytuacja 
finansowa OPRF-ów w latach 1982— 
1984. Podwyżka cen biletów sprzed 4 
lat napełniła kasy kin tak dużą ilością 
gotówki, że niektóre przedsiębiorstwa 
miały kłopoty z nadmiernym zyskiem. 
Nikt nie troszczył się specjalnie o „gro- 
szowe” (w skali dużego przedsiębiors- 
twa) wpływy z klubów. Potwierdził to zu- 
pełny brak zainteresowania decyzją 
NZK o możliwości refundowania przed- 
siębiorstwom ewentualnych strat z tytu- 
tu obsługi DKF-ów środkami Narodo- 
wego Funduszu Kultury. Nie znam przy- 


padku, aby z takiej możliwości skorzy- 
stano. 


W ubiegłym roku sytuacja zaczęła się 
zmieniać. Z różnych przyczyn (o niektó- 
rych mówi w swym wywiadzie dyr. Ce- 
lejewski) sytuacja finansowa większoś- 
ci OPRF-ów stała się — jeśli nie alarmu- 
jąca — to trudna. Poskrobano się w gło- 
wy i szukając na gwałt dodatkowych 
wpływów sięgnięto po cennik klubo- 
wy. 


W rezultacie nowe opłaty za wynajem 
sal były o 200-300 proc. wyższe od po- 
przednich, a za wynajem filmów — o 100 
proc. 


Niektóre kluby nawet się tym spe. 
cjalnie nie przejęły. Korzystały z sal do- 
mów kultury czy studenckich centrów 
kultury, filmy wypożyczały z Filmoteki i 
zagranicznych ośrodków kulturalnych: 


OSKAR 


SOBAŃSKI 


to były największe kluby wielkomiej- 
Skie. 


Ale przed większością (dwie trzecie 
w ocenie Federacji) klubów z mniej- 
szych miast, ze wsi, z peryferyjnych 
dzielnic stanęła perspektywa natych- 
miastowej likwidacji. W ich przypadku 
bowiem te wydatki pochłaniają więk- 
szość budżetu. Ceny karnetów klubo- 
wych zawsze były i nadal są niskie. Kal- 
kulowano je bez żadnego zysku, na po- 
krycie wydatków. Argument: no to pod- 
nieście ceny karnetów — był tylko po- 
zornie oczywisty. To prawda, że w więk- 
szości klubów dałoby się to zrobić, 
skoro ceny karnetów są tak niskie, że 
za cenę jednego biletu do kina-można 
czasem w klubie obejrzeć 4-5 filmów. 
Ale często tylko tak tanie karnety są 
dostępne dla uczniów, studentów, dla 
całej rzeszy nisko opłacanej inteligencji 
małomiasteczkowej, słowem dla tych, 
którzy tworzą klubową widownię. Zbyt 
radykalne podnoszenie ceny oznacza: 
niemal zawsze utratę widza, i to bezpo- 
wrotnie. 


Zagrożenie istnienia większości klu- 
bów skłoniło Federację do energicz- 
niejszych działań. W ich wyniku doszło 
w czerwcu do spotkania „okrągłego 
stołu” u wiceministra Jerzego Bajdora; 
działacze klubowi mogli spokojnie 
przedyskutować swe postulaty z przed- 


„Barwy granatu” Siergieja Pai 


iżanowa 


stawicielami dystrybutorów. Mogli usta- 
liść wspólną płaszczyznę działania. 


Wpisane 


w politykę 
kulturalną 


Uznano, że podwyżka cen wynajmu 
sal i filmów jest niezbędna. Nie może 
mieć jednak charakteru... gilotyny. Ist- 
nienie DKF-ów i ich dalszy rozwój są 
bowiem polskiej kulturze niezbędne. Ta 
opinia, wyrażona między innymi w nie- 
dawnym raporcie Narodowej Rady Kul- 
tury o stanie kultury w Polsce, została 
przez szela kinematografii w całej roz- 
ciągłości podtrzymana. 

Nie dla wszystkich było to oczywiste. 
Podnoszono na przykład wobec klu- 
bów zarzut wytamywania się z reguł po- 
lityki kulturalnej, poprzez preferowanie 
filmów nie znajdujących się w repertua- 
rze kin. Minister Bajdor uznał tego ro- 
dzaju diagnozy za jednostronne, stwier- 
dzając jednoznacznie, że program zde- 
cydowanej większości dyskusyjnych 
klubów filmowych wpisuje się w polity- 
kę kulturalną państwa. 

Absurdem jest wytaczanie wobec 
klubów podobnych zarzutów, gdy sta- 
rają się na przykład, wypożyczać filmy 
które nie mają debitu na wyświetlanie w 
kinach dla masowej widowni. Kinema- 
tografii jest wręcz niezbędne tego ro- 
dzaju laboratorium opinii, odwołujące 
się do widzów przygotowanych do sa- 
modzielnej oceny filmów trudniejszych, 
kontrowersyjnych. 

Inny rodzaj zarzutów był zaskakują- 
cy: twierdzono mianowicie, że kluby... 
bogacą się na zbyt niskich cennikach 
kosztem OPRF-ów! Szermowano przy- 
kładami klubów „milionerów”, udając 
niezrozumienie faktu, że wysokie czę- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


wszechnianiu filmów. 


zupełnie zdany na własne siły. 


naturalnym 
i najbliższym 
sojusznikiem 


przedsiębiorstw 


też trzeba jasno napisać. 
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sto obroty klubów nie są w żadnym 
przypadku ich zyskiem, że kluby żadne- 
go zysku mieć nie mogą statutowo, że 
wszystkie pieniądze zarobione na róż- 
nych przeglądach czy festiwalach są 
natychmiast wydawane na organizację 
innych imprez, na wydawnictwa, na u- 
możliwianie członkom tańszego uczest- 
nictwa w imprezach typu Konfronta- 
cje. Muszę przyznać, że równie dema- 
gogicznego i niesprawiedliwego zarzu- 
tu nie spodziewałem się po ludziach 
tkwiących od dziesięcioleci w rozpo- 


Działalność takich klubów, które 
przyciągają setki ludzi na swoje impre- 
zy, zaliczane do najważniejszych wyda- 
rzeń filmowych sezonu, powinna być 
pod specjalną ochroną, aby mogły się 
jak najkorzystniej rozwijać, a nie stano- 
wić przedmiotu pomówień i oskarżeń. 
Zarzuty takie zaciemniają obraz sytua- 
cji: nie wolno zapominać, że w swej is- 
tocie ruch klubowy jest biedny i niemal 


Na wspomnianej naradzie sformuło- 
wano jednak jasną i niedwuznaczną o- 
pinię, że DKF-y były, są i pozostaną 


rozpowszechniania. 
Wytworzony drogą długoletniej ewolu- 
cji podział na „duże” i „małe” kluby jest 
koniecznością, a więc system, w jakim 
działają musi uwzględniać zarówno in- 
teresy jednych, jak i drugich. Kluby nie 
tylko uczą filmu swych członków: wy- 
miana doświadczeń, uczestnictwo w 
seminariach organizowanych przez klu- 
by bardziej doświadczone, jest dziś — 
obok lektury prasy specjalistycznej — 
jedynym praktycznie sposobem pogłę- 
biania wiedzy przez działaczy tego ru- 
chu. A cała ta struktura opiera się na 
niezwykle kruchej podstawie, o czym 


Większość klubów prowadzonych 
jest przez ludzi młodych, niezahartowa- 
nych w zmaganiach z biurokracją, nie- 
doświadczonych życiowo. Natrafiając 
na niezrozumiałe dla nich przeszkody i 
bariery formalne, niesprawiedliwie o- 
Skarżani o „nieprawidłowości”, o jakich 
nie mają pojęcia, bijący głowami w mur 
niechęci, lenistwa, złej woli, krzywdzeni 


podejrzliwością, nabierają przekonania, 
że to nie konkretni ludzie, ale potężne 
państwowe instytucje są przeciwko 
nim, chcą ich wyzyskać finansowo, nie 
oferując w zamian niczego z tego, co im 
ponoć zagwarantowały dostojne akty 
wysokich decyzji. Przez pewien czas 
próbują walczyć o swoje racje, a potem 
rzucają wszystko w diabły i odchodzą, 
bezpowrotnie straceni nie tylko dla klu- 
bowej, ale dla wszelkiej działalności 
społecznej. Notujemy z goryczą wiele 
takich przykładów i to tam, gdzie bezin- 
teresowny entuzjazm działaczy trafił na 
małostkowość „działaczy” przeważnie 
gminnego lub zakładowego szczebla, 
nadczujnych samozwańczych cenzo- 
rów i poprawiaczy polityki kulturalnej 
państwa, wszystkich tych sobie-królów 
na „własnych” domach kultury czy ki- 
nach, bezwzględnych wobec każdego, 
kto ich przerasta intelektualnie. 


Wszystko da się 
uzgodnić 


Polska Federacja DKF przedłożyła 
Zrzeszeniu „Polkino” swoją wersję 
podwyższonego cennika, uwzględnia- 
iącą przede wszystkim zróżnicowaną 
sytuację dużych i małych klubów. Prze- 
widziano znaczne zniżki w opłatach dla 
klubów w miejscowościach poniżej 30 
tyś. mieszkańców, dla klubów dziecię- 
cych — jednym słowem — dla najsłab- 
szych. Jest szansa wypracowania ko- 
rzystnego dla wszystkich kompromisu. 
Oby jak najszybciej. 

Pozostaje jednak pytanie zasadni- 
cze: dlaczego w trzydziestym pierw- 
szym roku działania dyskusyjnych 
klubów filmowych w Polsce wciąż trze- 
ba wracać do podstawowego pytania: 
czy kluby są polrzebne? czy są dla 
OPRF-ów konkurentem, czy sojuszni- 
kiem? 

Dlaczego wciąż dobiegają — na przy- 
kład z Wrocławia — bardzo niepokojące 
sygnały (i to zupełnie świeże!) o wygó- 
rowanych żądaniach finansowych, o 
trudnościach piętrzonych przed kluba- 
mi? Dlaczego sytuacja kształtuje się tak 
diametralnie odmiennie w różnych re- 
gionach? 


Klubowa geografia Polski zawsze 
miała swe jasne i ciemne plamy. Kra- 
ków, Bydgoszcz, Lublin, Szczecin, Po- 
znań — świeciły entuzjazmem, praca 
tam była radością. Wrocław, Białystok, 
niemal zawsze były czarną plamą. W 
Warszawie, Gdańsku, Rzeszowie, Łodzi 
— sytuacja oscylowała między „świet- 
nie” i „żle”... A przecież i tu i tam obo- 
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wiązują te same przepisy, jest taki sam 
repertuar. Nad przyczynami tego zjawi- 
ska spróbuję zastanowić się w kilku 
przyszłych publikacjach, ale teraz, na 
początku nowego sezonu klubowego, 
chcę napisać o tym co dobre i najlep- 
sze, pokazać obraz optymistyczny. 
Wiadomo od dawna, że prawdziwie 
dobrosąsiedzkie stosunki między klu- 
bami i kinami panują w Krakowie i nie 
przypadkiem w Krakowie działają naj- 
lepsze dziś DKF-y, dzieje się tam naj- 
więcej ciekawych rzeczy, a klubów nie 
ubywa, lecz przybywa. A jednocześnie 
Sytuacja finansowa i programowa kin 
też jest — jeśli nie najlepsza w Polsce, to 
w każdym razie najmniej zagrożona kry- 
zysem. 

Czyżby istniał między tymi zjawiska- 
mi jakiś związek? 

Zapytałem o te sprawy dyrektora kra- 
kowskiego OPRF, Mariana Celejew- 
skiego. 


8 Panie dyrektorze, zacznijmy od 
pytania najprostszego: czy panu DKF-y 
pomagają w pracy, czy przeszkadza- 
ją? 

— Pomagają. Przytoczę bardzo wy- 
mowny przykład. Dla naszego przed- 
siębiorstwa, a sądzę, że także dla wielu 
innych, jednym z najważniejszych źró- 
deł wpływów są coroczne Konfrontacje. 
W 1986 r. ze sprzedaży karnetów na 
Konfrontacje osiągnęliśmy 23 miliony 
złotych. Obliczam, że wśród tych wi- 
dzów 15 proc. stanowili członkowie 
DKF-ów. Organizowaliśmy dła nich 
specjalne seanse, albo umożliwialiśmy 
zbiorowy zakup karnetów. Gdybyśmy 
nie mieli tych klubów, lub gdyby współ- 
praca z nimi nie układała się tak dobrze, 
wpływy te musiałyby być. mniejsze. 
Trzeba też pamiętać, że cztonkowie klu- 
bów nie żyją na pustyni: przychodzą do 
kin, zwłaszcza na Konfrontacje, często 
w towarzystwie członków rodziny, zna- 
jomych, przyjaciół. Są catkowicie bez- 
płatnym, a jednym z najbardziej sku- 
tecznych środków reklamy. Ich opinie 
zachęcają innych do oglądania filmów 
trudnych, na które tak trudno sprzedać 
bilety. Na seansach Konfrontacji, na 
które sprzedałiśmy szczególnie wiele 
karnetów klubom, frekwencja na róż- 
nych filmach była o wiele bardziej wy- 
równana; przypadkowi widzowie cho- 
dzili przede wszystkim na parę „szla- 
gierów". Nie miało to może bezpośred- 
niego skutku finansowego, bowiem 
widz płacił za karnet ryczattowo; ale 
znacznie poprawiało atmosferę na 
seansach trudnych filmów, nadawało 
imprezie rangę wydarzenia kulturalne- 


go, a więc było jak gdyby reklamą na 
przyszłość. 

Stowem mocne i liczne kluby to dla 
nas kilka tysięcy wiernych, pewnych wi- 
dzów na wszelkie filmy trudne. 

" © To by w pewnym stopniu tłuma- 
czyło, dlaczego w kinach krakowskich 
owiele częściej niż, powiedzmy, w War- 
szawie można obejrzeć filmy trudniej- 
szc, mniej popularne... Za każdym ra- 
zem gu; :2Stem w Krakowie sięgam po 
gazelę i znajauj;: w kinie jakiś film, na 
który od miesięcy bezcxutecznie poluję 
w stolicy nie chcąc jeździć av Miwocka, 
Brwinowa czy na Ursynów... _ 

A teraz drugie pytanie: skąd bierze- 
cie środki na tak szeroko zakrojoną ob- 
sługę organizacyjną DKF-ów? To prze- 
cież kosztuje: trzeba sprowadzać filmy 
z innych województw, wysyłać je dale- 
ko, często na jeden czy dwa seanse, 
tracić czas na rozmowy z działaczami, 
wydawać na telefony, transport, no i 
każdy widz w klubie to o widza mniej w 
kinie... jak mnie pouczał pewien dyrek- 
tor OPRF-u... 

— Pozwoli pan, że nie podejmę pew- 
nych wątków zawartych w pana pytaniu, 
nie czuję się w najmniejszym stopniu 
upoważniony do tormułowania ocen 
generalnych, a zwłaszcza do oceny 
Sposobów działania innych przedsię- 
biorstw. Pozostańmy na naszym kra- 
kowskim podwórku. 

Te wszystkie wydatki, o których pan 
wspomniał, są naprawdę nieistotne. 
Wzrost kosztów z nadwyżką rekompen- 
sują zyski, jakie mamy dzięki klubo! 
straty powstają zupełnie gdzie indziej. 
Czy wie pan na przykład, ile nas ko- 
sztowały Mistrzostwa Świata w Piłce 
Nożnej? 
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— Około 10 milionów złotych! Tyle 
mniej więcej pieniędzy nie wpłynęto do 
kas naszych kin w czerwcu 1986 r. w 
porównaniu z czerwcem 1985 r. Reper- 
tuar był podobny, atrakcyjny. Wiele 
seansów trzeba było odwoływać, inne 
odbywaty się przy pustej sali. Wszystko 
co wydajemy na obsługę klubów to u- 
łamki tej sumy. Czas naszych urzędni- 
ków... Przecież większość pracowników 
programowych naszego OPRF-u_ to 
działacze klubowi! Sami prowadzą klu- 
by, działali lub działają w innych... Są 
związani z klubami często od wczesnej 
młodości — w pracy i w czasie wolnym, 
po prostu tym żyją. A doświadczenie, 
zbierane w pracy klubowej, procentuje 
w ich codziennej pracy zawodowej. Dys- 
ponując takimi pracownikami możemy 
—znów opierając się na klubach — orga- 
nizować rozmaite imprezy filmowe, o 
których głośno w całym mieście. Teraz 
na przykład przygotowujemy 90-lecie 
pierwszej projekcji filmowej w Krakowie 
i sam nie wiem, czy to impreza OPRF- 
owska, czy klubowa. 

© Co panu spędza sen z oczu? 

— Przykręcająca się śruba finanso- 
wego przymusu. Przez wiele lat OPRF- 
krakowski miał duże zyski i swobodę 
działania. Przeprowadziliśmy wiele re- 
montów kin, parę zmodernizowaliśmy, 
a jednocześnie stać nas było na odpro- 
wadzenie sporych sum do budżetu kul- 
tury ogólnonarodowej. Dziś balansuje- 
my na krawędzi deficytu, choć mamy 
niemal tyle samo kin i widzów. Jednak 
ceny, jakie płacimy, rosną przerażająco. 
Jeden bardzo skromny fotel kinowy ko- 
sztuje 12.000 zł. Wymiana foteli w jed- 
nym z kin Tarnowa pochłonęła ostatnio 
6 milionów złotych; na sam zakup foteli, 
nie licząc kosztów ich zainstalowania i 
transportu. Przy średniej cenie biletu — 
niech będzie 100 złotych, faktycznie jest 
niższa — pierwszych 60.000 widzów w 
tym kinie zapłaci wyłącznie za fotele. 
Kino musiałoby na to grać przy stupro- 
centowej frekwencji po 3 seanse dzien- 
nie przez 40 dni, nie przeznaczając przy 
tym ani grosza na płace personelu, 
opał, światło, amortyzację, transport ko- 
pii i koszty ogólne przedsiębiorstwa 
wraz z podatkami. Proszę pomyśleć. 
kiedy nam się ta, przecież skromna, in- 
westycja zamortyzuje? A z zysku nasze 


Tańszy od amerykańskich szlagierów 


przedsiębiorstwo musi odprowadzić 60 
proc. tytułem różnego rodzaju podat- 
ków. Jeszcze niedawno mogliśmy w o- 
stateczności kalkulować, czy warto 
podnieść płace, opłaciwszy wysoki po- 
datek PFAZ. Dziś w ogóle nie można o 
tym myśleć, bo takich rezerw nie ma. 
No i gdzie znaleźć filmy, które by dziś 
zapewniły 120 seansów o stuprocento- 

wej frekwencji? 

© Czego. pana zdaniem, najbar- 
dziej w tym repertuarze brak? 

— Polskich filmów, które mogłyby 
zainteresować widza. Drugim manka- 
mentem jest nierównomierny dopływ a- 
trakcyjnych filmów zagranicznych. Cza- 
sem przez długie tygodnie nie mamy 
nic, a potem dwa-trzy szlagiery naraz. 
Trzecim mankamentem jest zupełny 
brak wyprzedzającej reklamy, ba, nawet 
najprostszej informacji. Wielomiesięcz- 
ne już opóźnienia w wydawaniu Filmo- 
wego Serwisu Prasowego są dla mnie 
czymś zupełnie niepojętym. Przecież to 
jest często nasze jedyne źródło infor- 
macji, a informacja to nasza broń w wal- 
ce o widza! 

© _ A jak pan dziś ocenia swoich wi- 
dzów? 

— Niepokoją mnie daleko idące 
zmiany gustów i upodobań. Przychodzi 
do kina młodzież zupełnie surowa, nie 
mająca żadnej wiedzy o sztuce filmo- 
wej, nie przygotowana do odbioru cze- 
gokolwiek irudniejszego niż filmy kara- 
le czy amerykańskie sensacje. Wy- 
bredni, wykształceni widzowie przeno- 
szą się z kin do klubów. Jeszcze do- 
brze, gdy do klubów, a nie do domu, 
przed telewizory. Przed kilku laty w Kra- 
kowie „Rzym” Felliniego był stuprocen- 
towym szlagierem. Dziś nie odważył- 


Dziś nie znalaztby widzów 


„Miłość Swanna” Volkera Schlóndortfa 


bym się wpuścić go na ekran kina „Ki- 
jów”. I jeszcze cieszę się, że u nas sy- 
tuacja jest lepsza, niż gdzie indziej 
„Podróż do Indii" miata catkiem przy- 
zwoitą frekwencję, w innych regionach 
padła. 

© _Wjaki sposób może pan tym zja- 
wiskom przeciwdziałać? 

— Musimy grać kasowe filmy, które 
znajdują widzów, bo zbankrutujemy. 
Staramy się wyświetlać trudniejsze fil- 
my gdzie tylko można: na jednym sean- 
sie dziennie, na jednym seansie tygod- 
niowo, przy każdej okazji Mamy na 
szczęście trochę mniejszych sal, któ- 
rych wpływy i tak nie ważą na bilansie, 
więc we wszystkich działają DKF-y, or- 
ganizowane są seanse studyjne, udo- 
Stępniliśmy kino Filmotece na „luzjo! 
Ale tak naprawdę naszym jedynym 
skutecznym sposobem walki o podnie- 
sienie poziomu widzów, jest współpra- 
ca z DKF-ami. Na dłuższą metę to nasz 
jedyny sojusznik. 
© Czyli opinie o konkurencyjności 
DKF-ów dla przedsiębiorstw rozpo- 
wszechniania. 

- ..są mitem, przynajmniej tak mi 
mówi nasza krakowska praktyka. Spre- 
cyzujmy to zresztą: zawsze opłacalna 
jest walka o ambitnego, wykształcone- 
go widza. Choćby z tej przyczyny, że te 
ambitne, trudne filmy, na które tacy wi- 
dzowie chcą chodzić, są w imporcie 
znacznie tańsze od szłagierów amery- 
kańskich. Dziś nie kupujemy tych ta- 
nich filmów nie tyle z braku pieniędzy, 
ile z braku widzów. Najdrożej kosztuje 
wyświetlanie filmu dla nikogo. 


OSKAR SOBAŃSKI 


„Rzym” Federico Felliniego 


ZBLIŻENIA 


Diabelski chichot 


łuchając opinii o „Amadeuszu” mam wrażenie, że nie tylko zwykli widzo- 
wie, lecz także i krytycy, w ogóle nie zwracają uwagi na fakt, że dzieło 
Formana ma narrację subiektywną. To zrozumiałe. W filmie obiekt stoi 
przed kamerą i jest, jaki jest, tatwo więc zapomnieć, że oglądamy go z 
jakiegoś szczególnego, czysto subiektywnego punktu widzenia. Znam właściwie 
tylko trzy wypadki — nie licząc zwykłych naśladownictw — gdy w kinie żadną miarą 
nie można było przeoczyć narracyjnego subiektywizmu. Tak było w „Obywatelu 
Kane" Wellesa, „Rashomonie” Kurosawy i w „Tam, gdzie rosną poziomki" 
Bergmana. Każdy, kto pamięta te dzieła, dobrze wie jednak, że były lo przypadki 
bardzo szczególne. Powtarzam więc: nie jestem zaskoczony, że większość widzów 
nie zwraca uwagi na typ narracji, z jaką w „Amadeuszu” mamy do czynienia, kry- 
tykom jednak trochę się dziwię. 

W utworze Formana oglądamy Mozarta oczyma jego konkurenta. To on go oce- 
nia i to on interpretuje jego zachowanie. Czytając recenzje miałem wrażenie, że 
krytycy zupełnie bezrefleksyjnie przyjmują sądy filmowego narratora. Hola, pano- 
wie i panie! Tak przecież nie można. Przecież len narrator nie tylko Mozarta niena- 
widzi, nie tylko mu zazdrości, ale w dodatku zupełnie go nie rozumie. Przecież on 
celowo opowiada głupstwa, żeby usprawiedliwić samego siebie. Mam jednak wra- 
żenie, że w odróżnieniu od recenzentów, którzy z powagą powtarzają jego opinie, 
filmowy Salieri przynajmniej podświadomie zdaje sobie sprawę, że rozmija się z 
prawdą. I dlatego dręczą go wyrzuty sumienia. I dlatego popada w szaleństwo. 
Szanowni koledzy: doprawdy nie uchodzi brać za przestanie filmu tego, co jest w 
nim podważane, kwestionowane, czy zgoła wyszydzane. 

Jest w „Amadeuszu” następująca scena: oto Salieri skomponował muzyczną 
frazę, z której jest zadowolony. Ponieważ uważa, że talent jest darem boskim, Skoń- 
czywszy pracę wznosi wzrok ku górze i patrząc na krucyfiks dziękuje Bogu, że go 
obdarzył natchnieniem. Przypuszczam, że obejrzawszy tę scenę wszyscy widzowie 
— także i krytycy — uśmiechnęli się. | słusznie. Ma bowiem ona jawnie ironiczny 
charakter. Tu przecież nie ulega wątpliwości, że do przeświadczeń swego bohate- 
ra-narratora Forman ma ogromny dystans. I co się dzieje? Wychodzimy z kina, 
bierzemy do ręki recenzje i czytamy, że zdaniem reżysera Bóg może obdarzyć 
talentem byle kogo, nawet głupka. Więc jak to jest? Czy scena, o której wspom- 
niałem, była w filmie, czy też nie? Czy miała jakieś znaczenie, czy twórca wstawił ją 
Ol tak sobie, nie wiadomo po co? Powtarzam: hola, panie i panowie, tak nie można! 
To nie reżyser filmu, to jego narrator, Salieri, opowiada bajkę o Jasiu-głuptasiu, 
którego Bóg wskutek niepojętego kaprysu obdarzył geniuszem. Sam Forman po- 
kazuje coś zupełnie innego. 

„Amadeusz” został tak skonstruowany, że prawda o Mozarcie — rzecz jasna, 
chodzi mi wyłącznie o Mozarta filmowego i o nic więcej — prześwituje przez relację 
złośliwą i stronniczą. Dla narratora Mozart to lekkoduch, któremu wszystko przy- 
chodzi z najwyższą łatwością, Forman natomiast pokazuje artystę pracującego 
bezustannie, który sztuce oddaje wszystkie swe siły. Dosłownie, bez żadnej prze- 
nośni, wszystkie. Przecież w tym filmie bohater umiera najzwyczajniej z przepraco- 
wania. Dla Salieriego Mozart to beztroski wesołek, tymczasem dzieło Formana sta- 
wia widzowi przed oczyma człowieka, którego stale dręczy poczucie winy. Mówiąc 
językiem Freuda, ten Mozart ma nadmiernie rozwinięte superego. Ani na chwilę nie 
może uwolnić się od obrazu bezdusznego, ograniczonego i surowego ojca, który 
wiecznie jest z niego niezadowolony. Jego pijaństwa i szaleńcze zabawy — jak 
można nie zauważyć, że wesołość bohatera jest nadmierna? — to nic innego, niż 
ucieczka przed samym sobą, sposób, żeby zapomnieć, że nie jest się takim synem, 
jakim się być powinno. Notabene, filmowy Salieri doskonale zdaje sobie z lego 
sprawę. I dlatego, starając się wpędzić Mozarta w szaleństwo, zakłada karnawało- 
wą maskę, którą kiedyś nosił jego ojciec. Dla Salieriego wreszcie Mozart to błazen. 
1 to prawda. Narrator nie zauważa wszakże, iż w tym wypadku błazeństwo jest 
wyrazem dumy. Mozart błaznuje, bo to jedyny sposób, żeby nie grać roli lokaja, 
którą próbują mu narzucić. Słowo błazen nie jest jednoznaczne, pytam więc, kto tu 
jest błaznem prawdziwym: czy Salieri, który z poważną miną wychwala opinie 
muzyczne swego głuchego jak pień jaśnie pana, czy Mozart, który wypina tyłek na 
swego arcybiskupa? 

Snując swą opowieść, narrator w ogóle nie zauważa, że Mozart jest artystą nie 
znającym kompromisu w dziedzinie sztuki. On naprawdę nie zwraca uwagi na to, 
czy jaśnie pan pozwala grać utwory francuskie, czy też nie, czy wolno pisać balety, 
czy należy z nich zrezygnować, bo władza z jakichś tam sobie tylko znanych wzgię- 
dów akurat nie lubi baletów. Jak zresztą giętki lokaj może docenić czyjąś bezkom- 
promisowość? 

W filmie Formana Mozart parokrotnie wybucha śmiechem kretyna. Bohater po- 
stępuje tak wtedy, gdy czuje, że w swoim oporze wobec władzy posunął się za 
daleko. Cóż mu zostaje? Zaśmiać się jak głupek, licząc, że idiocie wybaczą. Gdy 
kończy się film, Salieri — a my razem z nim — raz jeszcze słyszymy śmiech Mozarta. 
Tym razem jednak brzmi on satanicznie. Ten diabelski chichot stanowi ostateczny 
komentarz do opowieści, którą przedstawił filmowy narrator. 

Nie jestem złośliwy, ale mam nadzieję, że wszyscy koledzy krytycy, którzy jako 
przestanie filmu z powagą powtarzali opinie Salieriego, jeszcze kiedyś, na przykład 
we śnie, usłyszą ten diabelski chichot. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Ucieczka Króla. 


O realizacji polskiego odcinka serialu „Operacja OPEN” 


tody mężczyzna w mun- 

durze leśnika (Wojtek) 

biegnie przez las. Nagle 

ziemia usuwa mu się 

spod nóg. Zanurza się po 

pas w bagnie. Błoto sięga coraz wy- 

żej, zaczyna się topić. Siedzący na 

bryczce mężczyzna z nogą w gipsie 

(Eric) zeskakuje z bryczki. O kulach, z 

trudem posuwa się w kierunku Wojt- 

ka. Na jednej nodze skacze na kępę 

traw. Podejmuje rozpaczliwe wysiłki, 

by ratować Wojtka. Podaje mu kulę. 

Za krótka. Przywiązuje pasek. Ciąg- 

nie. Wreszcie udaje się! Brudni wy- 

chodzą na brzeg. Teraz patrzą na sie- 
bie: coś się między nimi zmieniło... 

Eric jest Francuzem. Przyjechał z 

bratem Simonem do Białowieży, by 

prowadzić obserwacje żubrów. Woj- 


tek, całym życiem związany z Pu- 
szczą, sceptycznie odnosi się do wi- 
zyty braci Dexter, wyposażonych w 
komputery i nowoczesny sprzęt do 
badania zwierząt. Obawia się, że 
technika zniszczy równowagę świata 
zwierzęcego. Muszą jednak wspót- 
pracować. Jako szef strażników, Woj- 
tek oprowadza Simona i Erica po re- 
zerwacie, uczestniczy w akcji 
wszczepiania żubrom tzw. oliwek — 
małych elektronicznych urządzeń po- 
zwalających śledzić stan fizjologii i 
odczuć żubra. 

Ta scena jest fragmentem francu- 
skiego serialu telewizyjnego „Opera- 
cja OPEN" poświęconego parkom na- 
rodowym w różnych krajach. Odcinek 
polski będzie nosił tytuł „Ucieczka 
Króla”. 


W Białowieży bracia Dexter spoty- 
kają również Renatę - lekarza wetery- 
narii operacji OPEN — kobietę piękną, 
lecz smutną. Starają się poznać i zro- 
zumieć jej życie. 

Renata przyjechała do Białowieży z 
mężem, który zginąt chcąc ratować 
nowo narodzonego żubra. Wychowa- 
na w mieście, została sama w zupeł- 
nie obcym dła niej środowisku. Synek 
Olek (urodzony wkrótce po śmierci 
ojca) jest niemową — teraz ma już o- 
siem iat i świetnie porozumiewa się z 
otoczeniem za pomocą rysunków. 
Renata mieszka z teściową i z Woj- 
tkiem, bratem zmariego męża. Na ich 
dom spadają wszelkie nieszczęścia, 
nawet ogień z komina zniszczył bo- | 
cianie gniazdo — symbol szczęścia. 

Przybysze z Francji, a szczególnie 


Krzyś Bojko i Jean Dalric 


Eric, próbują stworzyć wokół Renaty 
atmosferę radości, dać jej trochę na- 
dziei. Przez przyjaźń z synkiem Eric 
usiłuje dotrzeć do matki. 

Wszystko układa się po myśli braci. 
Udata się akcja wstrzykiwania „oli- 
wek”, Eric, mający dużo wolnego cza- 
su (na początku swojej misji zwichnął 
nogę) coraz lepiej „dogaduje się” z 
Olkiem. 

Zbliża się koniec pobytu braci Dex- 
ter w Białowieży. Po uroczystej kola- 
cji Eric proponuje Renacie wspólne 
wakacje. Jakiś hatas przerywa im roz- 
mowę; ktoś ich obserwował... 

Następny dzień ma być najważniej- 
Szy dla całej misji - przywódca stada 
żubrów Król wróci po operacji 
wszczepienia aparatu do puszczy. 
Rano okazuje się, że w nocy zginął 
Olek. To właśnie on obserwował roz- 
mowę matki. Bracia Dexter starają się 
uspokoić Renatę. Lecz Eric jest nie- 
spokojny: a jeśli chłopak pomyślał, 
że Eric zdradził jego zaufanie?... Jed- 
nocześnie nadchodzi wiadomość, że 
uciekł również Król. Nie można okreś- 
lić trasy jego ucieczki, „oliwka”, którą 
mu wstrzyknięto, jest prawdopodob- 
nie uszkodzona. Świadkiem porażki 
Francuzów jest Wojtek, odczuwa 
dziwną satysfakcję. Na razie nie wie o 
ucieczce Olka. 

Tymczasem Eric, pokazując kolej- 
nym zagranicznym gościom w rezer- 
wacie przeźrocza przedstawiające 
żubry zimą, odkrywa obok Króla żu- 
brzycę, której teraz nie widział w sta- 
dzie. Od dyrektora rezerwatu dowia- 
duje się, że wysłano ją niedawno do 
Parku Roztoczyńskiego, na południu. 
To właśnie w tym kierunku zmierza 
LUCJA 

Wieczorem Wojtek dowiaduje się o 
ucieczce Olka. Natychmiast organizu- 
je akcję, już nie obchodzi go Król, te- 
raz chodzi o chłopca. Bracia Dexter 
uczestniczą w poszukiwaniach. Eric 
ratuje Wojtka, W nocy, już w hotelu, 
wzrok Simona pada na gips na nodze 
Erica. Jest na nim rysunek: przewró- 
cone drzewo, plątanina korzeni i nis- 
kie ogrodzenie... Narysował to Olek? 
© świcie następnego dnia Renata, 
Wojtek, Simon i Eric znajdują chłopca 
skulonego pod korzeniami starego, 
powalonego dębu. 

Każdy z jedenastu odcinków fran- 
cuskiego serialu „Operacja OPEN” 
został zrealizowany w innym kraju, w 
innym rezerwacie. W serialu poznamy 
lepiej braci Dexter - wystanników Or- 
ganizacji Ochrony Przestrzeni i Śro- 
dowiska Naturalnego (w skrócie 
OPEN); będą badać starą, liczącą po- 
nad trzysta lat, winnicę w Portugalii, 


Reżyser Jean-Pierre Decourt 


obserwować niedźwiedzie w Pirene- 
jach, czerwone algi we Włoszech, 
perłodajne ostrygi w Finlandii, lam- 
party w Turcji, roślinność morską w 
Port Cros we Francji. Odwiedzą rezer- 
waty w Meksyku i RFN, zajmą się 
portugalskimi wilkami i szwajcarskimi 
kozicami. Celem twórców serialu jest 
pokazanie rzadkich okazów flory i 
fauny naszego świata. Dlatego też 
zwrócili uwagę na polskie żubry i Bia- 
towieżę - jeden z najstarszych i naj- 
większych rezerwatów tego typu. 

Każdy odcinek będzie inny. „Pol- 
Ski'' realizuje francuski reżyser Jean- 
Pierre Decourt. Sam lubi obcować z 
przyrodą. I tym razem tworzy poetycki 
obraz spotkania dwojga młodych lu- 
dzi na tle natury. Pracuje bez sceno- 
pisu: 

- Taką mam metodę pracy - przy- 
gotowuję się do zdjęć, wiem co chcę 
osiągnąć, ale pragnę także pozosta- 
wić swobodę aktorom, mogą wnieść 
coś ciekawszego do mojej koncepcji 
sceny. Na planie powtarzamy całą 
sekwencję, wtedy nie myślę o kame- 
rze, ani o technice. Dopiero gdy 
wszystko jest ustawione, spoglądam 
przez obiektyw, uruchamiamy kamerę 
i kręcimy. 

Ekipa pracuje w trudnych warun- 
kach. Scena na bagnie była próbowa- 
na przez kaskaderów; aktorzy musiell 
dokładnie obserwować ich ruchy, by 
je odtworzyć podczas ujęcia. - Byty 
już trudniejsze sceny - mówi Ryszard 
Jankowski, operator zdjęć — gdy fil- 
mowaliśmy żubry. To takie dziwne 
zwierzęta. Najpierw stoją długo w 
swojej zagrodzie, niby spokojnie i 
nagle ruszają do przodu. Byt już taki 
moment, że chciałem wszystko rzucić 
i uciekać, bo żubr gnat prosto na ka- 
merę. Naraz skręcił i poszedł w la: 
tak jak to było zaplanowane w scena. 
riuszu. 

W ogóle nie byłoby zdjęć żubrów 
bez pracowników rezerwatu. Pomogii 
ustawić kamery, pokazali skąd najle- 
piej kręcić ujęcia. Pracownicy Pu- 
szczy Białowieskiej i Rezerwatu Żu- 
brów spotykają się z filmem od dawna 
— zrealizowano tutaj kilka reportaży, 
Anglicy i Niemcy kręcili przy współ- 
pracy ludzi z rezerwatu filmy przyrod- 
nicze, Nic więc dziwnego, że zarówno 
dyrektorzy jak i strażnicy swobodnie 
czują się za i przed kamerą. 


GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 

Zdjęcia 

TOMASZ MANDZIEWSKI 
i autorka 


„Parki Narodowe — Ucieczka Króla” odci- 
nek_ serialu telewizyjnego „Operacja 
OPEN" - RF3, Technisonor , POLTEL. Re- 
żyser: Jean-Pierre Decourt, Il reż. Wojciech 
Szczęsny, Scenariusz: Claude Brami i Bea- 
trice Rubinstein, Zdjęcia: Ryszard Jankow- 
skl. Dźwięk: Andrzej Trzaska. Kierownik 
produkcji (Poltel) Zbigniew Romatowski. 
Grają: Bernard Allouf (Simon Dexter), Jean 
Dalric (Eric Dexter), Tatiana Sosna-Sarno 
(Renata), Jerzy Janeczek (Wojtek), Wiesła- 
wa Mazurkiewicz, Janusz Bukowski, Sta- 
nisław Kujawiak, Czesław Okołów i inni. 


Drugi reżyser Wojciech Szczęsny, Krzyś Bojko i operator Ryszard Jankowski 


Tatiana Sosna-Sarno, Jean Dalric i Bernard Allout 
Czestaw Okotów, pracownik biatowieskie- 


go Parku Narodowego i Jerzy Janeczek Reżyser Jean-Pierre Decourt, tłumacz Jan Jakub Stanke i Jean Dalric 


TELEKINO 


ZBRODNIA 
SIĘ STAŁA 
W GRENADZIE... 


marcu 1971 r. pierwszy raz 
w życiu pojechałem do 
Hiszpanii. W Grenadzie 
była wiosna. Kaskady kwia- 
tów spływały po białych murach Albai- 
cinu, arabskiej „kasby” wspinającej się 
stromym zboczem wzgórza. Naprzeciw, 
za wąwozem Darro, mury Alhambry ry- 
sowały się czarno na tle wieczornego 
nieba, nabiegającego czerwienią; jej 
refleks padał na szczyty Sierra Nevada 
w dalekim tle. Ostatni promień słońca 
przedarł się przez gęstwinę powojów i 
padł na ścianę, wydobywając z mroku 
biało-błękitne „azulejo”, ozdobne katel- 
ki, którymi dekorowany jest każdy an- 
daluzyjski dom. Niebieskie litery ukła- 
dały się w wiersz. 
„Que muero, dejad el balcón abier- 
to..." 
Kiedy będę umierat 
zostaw balkon otwarty 
Chłopiec je pomarańczę 
zobaczę go z mego balkonu 
Żniwiarz kosi pszenicę 
usłyszę go z mego balkonu 
Kiedy będę umierat 
Zostaw balkon otwarty 
U dołu trzy słowa. Podpis. Nie spo- 
sób go było odczytać, ale któż mógł 
napisać te słowa.. w Grenadzie... w 
jego Grenadzie. 
Było to je dy n e wówczas spotkanie 
z cieniem wielkiego, dla wielu najwięk- 
szego hiszpańskiego poety tego wieku. 
Federico Garcia Lorca, urodzony 5 
czerwca 1898 r. w Fuente Vaqueros 
pod Grenadą („nie jestem Cyganem, 
jestem Andaluzyjczykiem”) zamordo- 
wany w wąwozie Viznar u wrót rodzin- 
nego miasta, gdzieś między 18 lipca a 
końcem sierpnia 1936 r. Przed pięć- 
dziesięciu laty. 
„El crimen fui en Granada!..." 
Zbrodnia się stała w Grenadzie... 
w Grenadzie... w jeg o Grenadzie... 
Krzyk rozpaczy, który wydał inny ge- 
nialny poeta, inny męczennik wojny do- 
mowej, Antonio Machado, zamierał w 
otchłani czasu. Lorca był we frankisto- 
wskiej Hiszpanii skazany na zapomnie- 
nie. W księgarniach nie było jego ksią- 


żek. Tylko mur na Albaizinie cicho 
szeptał jego ostatnią prośbę... 

Oczywiście zakazy cenzur były bez- 
silne. Lorca istniał zawsze w świado- 
mości Hiszpanów i kiedy padł frankizm 
— wrócił triumfalnie do lektur szkolnych, 
na sceny teatralne, do filmu. Carlos 
Saura osnuł na jego tragedii „Krwawe 
gody" przepiękny film baletowy z Anto- 
nio Gadesem, Cristiną Hojos i Juanem 
Antonio Jimenezem. Wcześniej jeszcze 
reżyser Jaime Chavarri opart na stro- 
fach poematu o Walcie Wnitmanie i ele- 
mentach życiorysu poety film „Dla nie- 
znanego Boga”. Wkrótce w „Kinie stu- 
dyjnym” Il programu TVP zobaczymy 
filmowy esej „Otwarty balkon” reżysera 
Jaime Camino. 

Prócz krótkiej sytuacyjnej „ramy” 
(grupa młodzieży przygotowuje wysta- 
wę poświęconą poecie), komentarzem 
są wyłącznie słowa Lorki, zaczerpnięte 
z jego wierszy i esejów. 


To ogromny plus filmu. W dobrych 
tłumaczeniach Jerzego Ficowskiego, |- 
reny Kuran-Boguckiej, Renaty Kędzier- 
skiej, Carlosa Marrodana, Włodzimierza 
Słobodnika i Ewy Dobrowolskiej — sły- 
szymy między innymi przepiękną „Ro- 
mancę somnambuliczną” („Najzieleń- 
szej chcę zieleni... Wiatr zielony i gatę- 
zie.."), niektóre „Pieśni”, romance z 
„Romancero gitano”, inscenizację. du- 
żego fragmentu „Domu Bernardy Alba". 
Obrazy towarzyszące tym wierszom nie 
układają się w fabularną konstrukcję; 
tączy je wolny ciąg skojarzeń podpo- 
rządkowany treściom wierszy. 

W poezji Lorki stale powracały pew- 
ne motywy, często głęboko osadzone 
w andaluzyjskim folklorze, w całej kultu- 
rze „flamenco”, w której elementy cy- 
gańskie i mauretańskie splatają się w 
całość bogatą, gwałtowną, krwawą i 
sentymentalną zarazem. Nóż... woda... 
koń... krew... nieustannie powtarzają 
się w wierszach i poematach, przepojo- 
nych tajemniczością i głębokim odczu- 
ciem praw natury, takich jak miłość, 
sen, śmierć. 

Przewodnikami po świecie poetyc- 
kim Lorki są postaci jak gdyby wyjęte z 
jego wierszy: „Kobieta”, „Zgorzkniały” 
„Matka”, „Jeździec”. Pojawiają się w 
różnych sytuacjach; kochają, cierpią 
giną. 

Sądzę, że Camino znalazł dobrą for- 
mułę portretu poetyckiego przeznaczo- 
nego nie tylkc dla znawców i wielbicieli, 
ale i dla ludzi, którzy nigdy nie zetknęli 
się z twórczością poety i kulturą, w któ- 


Garcia Lorca I Luis Buńuel 
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rej wzrastał. Oczywiście dla tych, którzy 
zdecydują się na minimalny wysiłek 
zrozumienia, że nie chodzi tu o „romans 
na tle osnuty”. 


Nie jest to jednak film bez błędów. Za 
błąd uważam długą sekwencję „nowo- 
jorską”. Lorca przez rok studiował na 
uniwersytecie Columbia i swe wrażenia 
z Nowego Jorku ogarniętego Wielkim 
Kryzysem zawarł między innymi w zbio- 
rze „Poeta w Nowym Jorku”. Camino 
ilustruje te wiersze obrazami ze współ- 
czesnego Nowego Jorku, ale głównie z 
dzielnic nędzy, zwłaszcza rozpadające- 
go się i skazanego na zagładę Bronxu. 
Czyni to schematycznie, jak gdyby nau- 
myślnie dobierając kadry zawsze pre- 
zentowane w telewizji. W poetyckim 
(choć bynajmniej nie oderwanym od 
życia, od polityki) filmie brzmi to jak 
przykry dysonans. Łatwo było wysłać 
ekipę do Nowego Jorku z instrukcją, co 
ma kręcić, ale to nie oddaje ani we- 
wnętrznej treści wierszy (obraz chwila- 
mi kompletnie rozchodzi się z poety- 
ckim komentarzem), ani sądów Lorki o 
Ameryce, który — jak Majakowski 
przez cały czas pozostawał pod ciśnić 
niem ambiwalentnych uczuć, zafascy- 
nowania i lęku, zachwytu i odrazy. Może 
wykopiowania ze starych kronik, ukazu- 
jących Amerykę Wielkiego Kryzysu by- 
łyby właściwsze? Prawdy filmowej nie 
da się stworzyć z obrazowej niepraw- 
dy. 

Drugi błąd popełnili, moim zdaniem, 
opracowujący film w wersji polskiej, 
dubbingując ową szkolną „ramę”). 
Dawno nie słyszałem dzieci tak fatalnie 
deklamujących teksty, których — najwy- 
raźniej — zupełnie nie rozumieją. Dla 
dzieci hiszpańskich Lorca jest kimś bli- 
skim, kochanym; dla polskich byt obo- 
jętny i to słychać na kilometr. Chyba 
należało zostawić dialog w oryginalny i 
podłożyć lektora. Taki początek „upu- 
pia” film i może zniechęcić widzów. 


Mimo tych zastrzeżeń, „Otwarty bal- 
kon" jest wydarzeniem w programie 
TVP i interesującym akcentem inaugu- 
racyjnym nowego cyklu zwanego „Kino 
Studyjne”, które — oby zawsze! — wzbo- 
gacało naszą kulturę filmową, naszą 
wiedzę o tym, co dzieje się na świecie, 
naszą wrażliwość na sztukę. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


ŻA 


OTWARTY BALKON (El balcón abierto); 
reż. Jalme Camino; w głównych rolach: 
Amparo Munoz (kobieta), Antonio Flores 
(„Zgorzkniaty”), Berta Riaza (matka). Alva- 
ro de Luna (jeździec) oraz Josć Luis Go- 
mez („głos poety"); Hiszpania 1984 r. 


„Błyskotliwy, uroczy, wyraźnie dbaty o elegancję, 
zawsze w nienagannym krawacie, z okiem błyszczą- 
cym i ciemnym. Federico wywierał magnetyczny 
wręcz wpływ, któremu nikt nie potrafił się oprzeć. Star- 
szy ode mnie od dwa lata, syn bogatego właściciela 
ziemskiego, przybył do Madrytu w zasadzie po to, by 
Studiować filozofię, ale szybko porzucił studia rzuca- 
jąc się w wir życia literackiego. Wkrótce już znał 
wszystkich i wszyscy go znali. Jego pokój w domu 
studenckim stał się poszukiwanym miejscem spotkań 
madryckiej elity umysłowej 

Nasza głęboka przyjaźń zrodziła się podczas pierw- 
szego spotkania. Z pozoru wszystko przeciwstawiało 
ledwo okrzesanego Aragończyka wyrafinowanemu 
Andaluzyjczykowi, ale właśnie może przez ten kon- 
trast niemal zawsze przebywaliśmy razem. Wieczora- 
mi prowadził mnie na tąkę za Domem, siadaliśmy na 


trawie i czytał wiersze. Czytał cudownie. W kontakcie 
z nim zwolna się zmieniałem, innymi oczyma patrzy- 
tem na świat, który otwierał się co dzień, odsłaniał 
przede mną. 


Spędziliśmy razem chwile niezapomniane. Lorca 
odkrył mi poezję, zwłaszcza hiszpańską, którą znał 
doskonale, a także inne książki. Kiedyś przeczytał mi 
na przykład „Złotą Legendę", gdzie znalazłem pier- 
wsze informacje o Szymonie Stupniku, który w wiele 
lat później stał się bohaterem mego filmu „Szymon z 
pustyni”. Federico nie wierzył w Boga, ale zachwycał i 
kultywował głęboki sentyment artystyczny dla religii 


Zachowała mi się fotografia, na której jesteśmy we 
dwóch w malowanym samolocie podczas odpustu 
San Antonio w Madrycie w 1924 r. W parę lat później, 
w 1929 r., na książce, którą od niego dostałem, zna- 


łazłem jego autograf, krótki, nigdzie nie publikowany 
wiersz. Bardzo go kocham. 


Cielo azul 

Campo amarillo 

Monte azul 

Campo amarillo 

Por la Ilanura desierta 
Va caminando un olivo 
Un solo 

Olivo 


Niebo lazurowe 

Żółte pole 

Wzgórze lazurowe 

Żółte pole 

Poprzez pustynną równinę 
Idzie pieszo drzewo oliwne 
Jedno 

Drzewo Oliwne 


Luis Buńuel 
„Moje ostatnie westchnienie” 
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ezioro Bodeńskie" Sta- 

nisława Dygata należy do 

najważniejszych pozycji 
0) 3 naszej współczesnej lite- 

ratury. Książka napisana 
w czasie wojny, a wydana po raz pierw- 
szy w roku 1946, później wielokrotnie 
wznawiana, wciąż wywołuje dyskusje, 
polemiki, refleksje. 


Powieść Dygata została zaliczona 
przez Kazimierza Wykę do nurtu litera- 
tury „rozrachunków inteligenckich". 
Ten trop interpretacyjny długo wydawał 
się najwłaściwszym i jedynym kluczem 
do rozszyfrowania złożonych sensów 
dzieła. Inteligenckość — to w ujęciu 
Wyki określona postawa życiowa. W 
przypadku powieści — pewna forma 
narracyjna, kiedy to bohater uzurpuje 
sobie prawo do autorytatywnego sądu 
o świecie, realizowanego poprzez inte- 
lektualny komentarz. „Zagadnienie po- 
stawy inteligenckiej wyłania się w na- 
szej literaturze wówczas —- twierdzi 
Wyka — kiedy po dokonanej już izolacji 
społecznej inteligenta staje przed nim 
konieczność wyboru z kim pójść, z ja- 
kim szeregiem społecznym”. Najistot- 
niejszym elementem w utworach tego 
nurtu byłaby więc próba rewizji postaw 
inteligenckich, obraz doświadczeń ok- 
reślonego inteligenckiego pokolenia i 
charakterystycznego dlań modelu oby- 
czajowo-kulturowego. Są to kategone 
socjologiczne; odczytanie „Jeziora Bo- 
deńskiego" według tego klucza pozwo- 
litoby dotrzeć tylko do zewnętrznej 
warstwy. 


Przenosząc na ekran debiut powieś- 
ciowy Dygata, a jednocześnie dzieło 
kluczowe dla jego dalszej twórczości, 
Zaorski podjął się zadania karkołomne- 
go. Postanowił zachować wierność nie 
tylko w warstwie tabularnej, ale także 
ukazać na ekranie całą złożoność pro- 
blematyki utworu, poprzez stworzenie 
Struktury, będącej odpowiednikiem for- 
my narracyjnej powieści — skrajnie su- 
biektywnej, pośredniej między pamięt- 
nikiem, autobiografią i kreacją fikcyjną. 
Nie sposób bowiem w przypadku lite- 
ratury Dygata oddzielić wypowiadanych 
treści od sposobu wypowiedzi. Całe 
zaplecze problemowe „Jeziora Bodeń- 
skiego" wynika właśnie ze stosunku 
twórcy do obserwowanego bohatera- 
-narratora. Wszystko co istotne rozgry- 
wa się w tej właśnie płaszczyźnie, za- 
wiera się nie w samych ludziach, zda- 
rzeniach, dialogach — lecz poza nimi. 
Elementem  porządkującym materiał 
„Jeziora Bodeńskiego" stał się dla 
Żaorskiego inny utwór pisarza, „Karna- 
wał”. Był to dopisany po wielu latach 
epilog wydarzeń przedstawionych w 
tamtej powieści, powrót do tych sa- 
mych miejsc i postaci. Jednak to, co u 
Dygata było niejako przypisem, punk- 
tem dojścia po wielu latach poszuki- 
wań, u Zaorskiego stało się punktem 
wyjścia. 

Mamy więc dwa czasy: przeszłość i 
teraźniejszość, dwóch bohaterów. Star- 
szego, bogatszego o przeżyte do- 
świadczenia i młodego, przywołanego z 
przeszłości. Powracając do miejsc zna- 
nych z czasów wojny, pragnie on raz 
jeszcze przeżyć własny los. Przywołuje 
do życia to, co minęło. Gmach Peters- 
hausenschule zapełnia się na nowo in- 
ternowanymi, dziwadłami o trudnej do 
sprecyzowania przynależności narodo- 
wej, jeśli zechce się kwalifikować tę 
przynależność wyłącznie na podstawie 
paszportów. Bohater przygląda się so- 
bie, przygląda się przeszłości. 

Ekranowa rzeczywistość to projekcja 
jego świadomości. Tylko z pozoru jest 
ona obiektywna. Zaorski podkreśla 
płynność konkretów, dwuznaczność 
wydarzeń, względność decyzji i do- 
świadczeń człowieka. Bo „Jezioro Bo- 
deńskie” mówi także o kruchości ludz- 
kiej pamięci, o zwodniczości wspom- 
nień. Pewne momenty dawnego życia 
bohater widzi w różnych wersjach. Co 


Powrót nad 


Jezioro 


Bodeńskie 


JEZIORO BODEŃSKIE 
Reżyseria: Janusz Zaorski. Wykonawcy: Krzysztof Pieczyński, Małgorzata Pieczyń- 
ska, Joanna Szczepkowska, Maria Pakulnis, Gustaw Holoubek i inni. Polska, 1985 


zatem zaszło naprawdę, a co tylko w 
marzeniach? Gdzie znaleźć granicę 
między rzeczywistością a pragnieniem? 
W dodatku młody bohater pisze pa- 
miętnik. Na ekranie w formie napisów 
pojawiają się fragmenty, będące rodza- 
jem odautorskiego komentarza. Zmie- 
niają one wymowę niektórych sytuacji, 
wprowadzają dodatkowe znaczenie. 
Włączając do filmu zapis powstawania 
pamiętnika, wprowadza jednocześnie 
Zaorski podwójną perspektywę widze- 
nia, podwójny dystans wobec bohate- 
ra, który staje się jedynym kreatorem 
świata, Faustem i Mefistem w jednej o- 
sobie. 

Mimo wielowarstwowości obrazu wy- 
wód jest klarowny, reżyser trafnie wy- 
dobył wszystko, co stanowi O wartoŚci 
powieści. Pomogli mu w tym wykonaw- 
cy, którzy dobrze oddają pisarską sub- 
telność w kreśleniu skomplikowanych 
psychicznie postaci. 

Zaorski próbuje odtworzyć na ekra- 
nie proces dojrzewania inteligenckiej 
indywidualnej świadomości, podejmu- 
jącej próbę walki ze świadomością 
zbiorową. Rezygnując z tradycyjnie ro- 


zumianej fabuły buduje swój film na za- 
sadzie rozchodzenia się kręgów, które 
wywołuje rzucony do wody kamień 
Każda ze scen swym znaczeniem i treś- 
cią zatacza szerszy krąg, o narastają- 
cym napięciu: od przybycia bohatera 
do obozu do mistrzowskiej pod wzglę- 
dem realizacyjnym sceny wykładu 

Do niemieckiego obozu dla interno- 
wanych dostaje się bohater na skutek 
posiadania francuskiego paszportu. 
Wyizolowanie wydaje mu się szansą 
wyzwolenia od przeszłości. Nadzieja ta 
okazuje się jednak złudna. Nad Jezio- 
rem Bodeńskim zanika przede wszyst- 
kim teraźniejszość. Ludzie zamknięci w 
gmachu Petershausenschule, oszoło- 
mieni dziwnymi zdarzeniami świata, 
zmuszeni są do ciągłego patrzenia we 
własną przeszłość, oceniania wszyst- 
kiego na podstawie przeszłego i prze- 
żytego. Tu wszelkie poczynania — uwię- 
zionych i ich strażników — układają się 
zgodnie z raz przyjętym stereotypem. 
Także bohater okazuje się uwięziony w 
stereotypie, jaki narzuciła mu inteli- 
gencka tradycja, zamknięty w polskoś- 
Gi, ograniczony nią jako pojęciem usta- 


lonym i raz na zawsze zdefiniowanym. 
Nie może być sobą, może zaledwie re- 
prezentować siebie, jako ogólne poję- 
cie — tego wymagają ludzie i okolicz- 
ności. Romantyczny mit Polski cierpią- 
cej, Winkelrida narodów, zmusza go do 
takich, a nie innych zachowań, obez- 
władnia, lecz jednocześnie przydaje 
prestiżu i wznosi na piedestał. To rodzi 
bunt. Bohater postanawia walczyć z 
ludźmi, okolicznościami, własną Świa- 
domością i własnym mitem, który wy- 
zbywszy się pierwotnych znaczeń stał 
się zwykłym stereotypem. Walka ta do- 
prowadzić ma do oczyszczenia osobo- 
wości, ukazania jej w stanie czystym. 
Jego inteligencka natura pragnie od- 
rzucić to, co zautomatyzowane i mar- 
twe, dotrzeć do prawdy o sobie i swym 
kraju 

Ucieczka od stereotypów, do której 
zmusza się bohater, powoduje jego 
klęskę; popada bowiem w stereotyp u- 
walniania się od nich. Nakłada maskę 
cynika i błazna, by pod płaszczykiem 
ironii i drwiny ukryć prawdziwą twarz. 
Tworzy własny system gry z rzeczywi: 
tością: nie pozwala się zaskoczyć, 
wtargnąć we własne wnętrze. Jego sa- 
moobroną staje się aktorstwo. Nie zaw- 
sze jednak potrafi zapanować nad u- 
czuciami 

Kim zatem jest bohater? Krzysztof 
Pieczyński stworzył interesującą syl- 
wetkę człowieka skazanego na klęskę i 
mającego świadomość tego. Chce u- 
wolnić się od dręczącej niejednoznacz- 
ności, określić siebie jako człowieka i 
członka określonej nacji. By ostatecz- 
nie wyzwolić osobowość z krępujących 
ją więzów, bohater zdobywa się na 
Czyn — jedyny, bezapelacyjny i bez- 
względny. Jednak nie mógł się on do- 
konać nawet we śnie. Dopiero wyktad- 
-psychodrama „Mój naród i ja” jest u- 
wolnieniem, aktem abdykacji. Niszczy 
piedestał Polaka-męczennika, oczysz- 
cza z zastoin myślowych, lecz jest jed- 
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nocześnie samounicestwieniem. Boha- 
ter odrzuca bowiem jednoznacznie to 
wszystko, co nie tylko w obozowej rze- 
Czywistości było warunkiem jego istnie- 
nia. A tego nie może odrzucić, jak nie 
można odtrącić samego siebie. 


Problem rozrachunków z inteligenc- 
ką tradycją nabiera u Zaorskiego no- 
wych znaczeń. Inteligenckość potrakto- 
wał reżyser — w myśl Dygata — nie tyle 
jako kategorię społeczną, ile psycholo- 
giczną, czynnik kształtujący osobo- 
wość konkretnego człowieka, wyzna- 
czający jego reakcje uczuciowe i spo- 
soby postępowania. Dramat bohatera 
nie polega tu bowiem na przyswojeniu 
sobie ugruntowanych przez określoną 
grupę społeczną poieć i zachowań, nie 
chodzi też o potrzebę ustosunkowania 
się wobec nich, przyjęcia postawy ne- 
gacji bądź aprobaty. Dramat kryje się w 
wewnętrznej potrzebie przekształcania 
owych pojęć, faktów i zachowań, w ko- 
nieczności przetworzenia ich we włas- 
ny bagaż umysłowy, który pozwoli do- 
trzeć do prawdy osobowości. Bohater 
musi zdać sobie sprawę ze źródeł pew- 
nego stanu rzeczy, poznać sposób, w 
jaki jednostka bywa obezwładniona 
przez mechanizmy zbiorowości. 

Ta perspektywa prowadzi do kwestii 
w filmie najważniejszej: Zaorski wkro- 
czył bowiem na teren problematyki wol- 
ności i zniewolenia. „Jezioro Bodeń- 
skie" stanowi studium człowieka znie- 
wolonego, próbującego znaleźć odpo- 
wiedź na zasadnicze pytanie: czy 
można uwolnić się od samego siebie? 


Tę wolność osiąga Rullot, postać 
rozbudowana przez Zaorskiego w sto- 
sunku do powieści. Pragnie on uwolnić 
się od postępującego  infantylizmu 
własnej osobowości. Jedynym powro- 
tem do wolności okazuje się śmierć. 
Rullot zdobywa się na czyn, wobec któ- 
rego bohater staje bezradny. Bo 
wszystko co robi on sam, należy do 
kategorii złudzeń i dla osobowości nie 
ma żadnego znaczenia. Odrzucając 


Gdzie są wartości 


z tamtych lat? 


Druga niespodzianka: film o dokony- 
waniu żywota przez starego, samotne- 
go człowieka wcale nie jest ponury, Ton 
jego oscyluje pomiędzy refleksyjnym, 
nieco zgorzkniałym humorem a prze- 
nikliwą ironią. Jak ulał pasuje do niego 
termin „smutna komedia”, który użyto w 
końcu lat 70-tych na_określenie „Je- 
siennego maratonu” Gieorgija Danelji 
oraz całej grupy filmów wprowadzają- 
cych ów nowy ton w kinie radzieckim. 

Z tym też wiąże się trzecie zaskocze- 
nie — utwór składający się ze zdecydo- 
wanych przeciwstawień i o intencji wy- 
rażnie publicystycznej zbudowany zo- 
stał głównie z półtonów. Będąc w ja- 
kiejś mierze widowiskowy — pozostał 
jednak utworem kameralnym, bardzo o- 
sobistym. Mówiąc ściszonym głosem, a 
może właśnie dlatego, przykuwa naszą 
uwagę przekazując wiele trafnych ob- 
serwacji na temat zarówno zwyczajnej 
współczesnej rzeczywistości, jak i 
mass-mediów oraz środowiska arty- 
stycznego. 

Po czwarte, zaskakująco prawdziwą 
kreację starego eks-tancerza stworzył 
Jewgienij Jewstigniejew, który potrafił 
uwiarygodnić nawet te najbardziej sze- 
leszczące papierem momenty scena- 
riusza. 

Pomimo, że powstaje bardzo wiele 
filmów muzycznych, bardzo rzadko 
zdarza się, ażeby muzyka i taniec sta- 
wały się w nich nosicielami określo- 
nych postaw życiowych, zarówno este- 
tycznych jak i etycznych. Do takich wy- 
jątków należał między innymi „Kabaret” 
Boba Fosse'a, w którym estetyka kiczu 
została nasycona etyką zła. Szachnaza- 
row jest jednym z tych nielicznych twór- 
ców, którzy muzykę traktują jako inte- 
gralną część ekranowego przesłania. 
Już w swym zrealizowanym przed trze- 
ma laty debiucie „Stworzył nas jazz” o- 
pisywał (jako pierwszy chyba) perype- 
tie związane z przenikaniem jazzu do 
Związku Radzieckiego jako zderzenie 
nie tylko kultur, ale również ideologii i 
postaw. 


ZIMOWY WIECZÓR W GAGRACH 
ZIMNIJ WIECZIER W GAGRACH. Reżyseria: Karen Szachnazarow. Wykonawcy: 
Jewgienij Jewstigniejew, Arkadij Niesyrow, Aleksander Pankratow, Natalia Gunda- 


W _ „Zimowym wieczorze..." mamy 
również znany z bogatej tradycji arty- 
stycznej wątek mistrza i ucznia. Do Bie- 


wartości uznane za fałszywe, nie może 
znaleźć innych.. Jedynym obszarem 
jego wolności staje się w efekcie pro- 


ces samodemaskacji, uświadamiania 
sobie własnych ról, własnej nieauten- 
tyczności. 


Dygatowski bohater posłużył Zaor- 
skiemu nie tylko do zobrazowania jed- 
nostkowych potyczek z losem. Kon- 
kretna sytuacja była tu odpowiednią 
scenerią, indywidualne przeżycia boha- 
tera — odpowiednim materiałem dla 
zbudowania utworu prowadzącego do 
pewnych syntez. Klęska bohatera jest 
świadectwem mówiącym o_ kryzysie 
polskiej inteligenckiej świadomości. 


Bohater wraca nad Jezioro Bodeń- 
skie, by wyznać swą przegraną. To, co 
miało być zwycięstwem, stało się klę- 
ską. Bo przecież on tę Polskę kochał, 
razem z jej mitami, stereotypami, całym 
narosłym od wieków balastem. Nie po- 
trafił jednak odnaleźć w okolicznoś- 
ciach, w jakich się znalazł, prawdy o 
niej i o sobie jako Polaku. W końcu sta- 
nął bezradny wobec swej polskości, na 
którą składa się właściwie wszystko i 
nic. Zapatrzony w okno zastyga w bez- 
ruchu, w martwocie. Stojąc po raz os- 
tatni w oknie Petershausenschule jesz- 
cze raz widzi odchodzącą młodą Su- 
zanne. Nie może już jej zatrzymać, nie 
może cofnąć minionego czasu, by 
wszystko zacząć od początku. Kręgi na 
wodzie uspokoiły się. Efekt falowania, 
wywołanego przez wrzucony do wody 
kamień, jest przecież — jak uczy fizyka — 
elektem pozornym. Ruch naprzód, jaki 
odbiera nasza świadomość, to tylko 
złudzenie. Wciąż stoimy w miejscu w 
śmiesznym przekonaniu, że posuwamy 
się naprzód. 


: MACIEJ 
MANIEWSKI 


riewa i inni. ZSRR, 1985 


imowy wieczór w Ga- 
grach” w reżyserii Kare- 
na Szachnazarowa 0- 
3 p powiada o ostatnich 
dniach życia Biegłowa, 
niegdyś olśniewającego swym kun- 
sztem tancerza czeczotki, gwiazdy e- 
strady lat 50-tych, ulubieńca publicz- 
ności, który wskutek przebytego zawału 
musiał zaprzestać występów. Obecnie 
jest skromnym korepetytorem w zespo- 
le estradowym, wiedzie mu się kiepsko 
— nie stać go nawet na realizację niewy- 
górowanego marzenia, jakim jest kup- 
no kanapy za 60 rubli. Jest całkowicie 
samotny — z żoną artystką rozszedł się 
przed wieloma laty, zaś ukochana có- 
reczka oznajmiając mu o swym rychłym 
zamążpójściu — prosi go, by się przy- 
padkiem nie pojawiał na ślubie... (Nota- 
bene jest to najmniej przekonywająca 
scena filmu, chociaż rozumiemy, że au- 
torzy chcieli w ten sposób ukazać zanik 
więzi autentycznych, rodzinnych i mię- 
dzyludzkich — i wzrost potwornych po- 
Staw drobnomieszczańskich). Tak więc 
Biegłow nie jest dziś nikomu potrzebny, 
wszyscy zapomnieli o jego dawnych 
sukcesach i nikt nie utożsamia go z by- 
tym idolem — do tego stopnia, że tele- 
wizja pokazując archiwalną taśmę z po- 
pisowym numerem mistrza czeczotki 
przedstawia go jako dawne nieżyjące- 
go... 
Powyższe streszczenie brzmi ponuro 
i przygnębiająco jako wizja wręcz bez- 
nadziejnej egzystencji szarego człowie- 
ka i nie zapowiada bynajmniej filmu roz- 
rywkowego. A tymczasem — pierwsza 
niespodzianka — czytelnicy „Sowiet- 
skiego Ekranu" uznali „Zimowy wieczór 


w Gagrach” za najlepszy musical 1985 
roku (Sic!). W sytuacji, gdy nie występu- 
ją w nim popularni piosenkarze czy ze- 
społy, nie lansuje on żadnych nowych 
przebojów, zaś za konkurentów miał fil- 
my z takimi gwiazdami jak Żanna Bicze- 
wska — wybór taki musi budzić zastano- 
wienie. Co decyduje o jego atrakcyj- 
ności i wysokiej ocenie u radzieckiej 
widowni, jakie wartości proponują auto- 
rzy filmu? 

Wydaje mi się, że wartości te zawie- 
rają się zarówno w krytycznym stosun- 
ku do współczesnej rzeczywistości, jak 
i wyidealizowanym tu wizerunku łat 50- 
tych. Oczywiście, pewne znaczenie ma 
panująca od pewnego czasu w kinie 
radzieckim moda na rodzime „retro”, 
ale moda ta nie bierze się przecież z 
niczego. W filmie  Szachnazarowa 
mamy wyraźną polemikę z bezkrytycz- 
nym przyjmowaniem wzorców kultury 
zachodniej. Wykonywany z ekspresją i 
poprawnie technicznie przez zespół w 
cielistych trykotach, nowoczesny taniec 
w „Zimowym wieczorze..." wyraźnie ko- 
jarzy się ze słynną sceną z filmu amery- 
kańskiego „Cały ten zgiełk”, ale odbie- 
ramy go tutaj jako coś nie przystające- 
go, wyraźnie sztucznego. Współczesna 
twórczość radziecka, Odrywając się od 
swych źródeł, staje się pretensjonalna, 
nieszczera, pełna zadęcia i pustych ge- 


stów — stwierdzają autorzy filmu. 
Współczesnej kulturze popularnej, 
nieautentycznej i pełnej moralnego 


chaosu, jest przeciwstawiona prostota 
melodii i liryzm panujący na estradzie w 
latach 50-tych, a także — jak to określił 
jeden z krytyków — „duchowa szcze- 
rość” tamtych czasów. 


głowa, jako do ostatniego żyjącego 
jeszcze eks-mistrza czeczotki zgłasza 
się młodzieniec z Workuty, który ma na- 
dzieję, że po opanowaniu tej zapomnia- 
nej już sztuki stanie się błyskawicznie 
popularnym artystą. Cóż, kiedy Biegłow 
stwierdza u niego brak poczucia rytmu 
oraz wadę fizyczną, teoretycznie unie- 
możliwiające opanowanie tej specjal- 
ności. Dla niezorientowanych wyjaśnia- 
my, że czeczotka to swoista odmiana 
stepowania czyli wybijania w tańcu 
skomplikowanego rytmu obcasami i 
czubkami butów. Od amerykańskiej 
wersji slepowania, którą pamiętamy 
przede wszystkim z wirtuozowskich, 
petnych elegancji i lekkości wykonań 
Freda Astaira (np. w „Gospodzie świą- 
tecznej”), czeczotka różni się przede 
wszystkim elementem jakiejś wyzywa- 
jacej zuchwałści, junackiej krzepy — 
zwłaszcza w jej wydaniu marynarskim. 

U artysty cała prawda tkwi w nogach 
— twierdzi Biegłow — ale o tej prawdzie 
decyduje nie technika, lecz serce. Trze- 
ba żyć czeczotką, żyć dla niej i wyrażać 
się w niej całkowicie. Dlatego też lekcja 
czeczotki przekształca się w lekcję ży- 
cia, w której młody adept dorasta do 
właściwej postawy etycznej, bezkom- 
promisowej, skupionej całkowicie na 
jednej idei. Czeczotka, jako panaceum 
na niedostatki i ubóstwo duchowe 
współczesnego życia, jest oczywiście 
jedynie piękną metaforą. Tak też to od- 
czytujemy w poetyckim finale, który 
brzmi niezwykle szlachetnie i dydak- 
tycznie, ale i nieco deklaratywnie. Jest 
rzeczą nader zastanawiającą, że właś- 
nie takiego rozwiązania wydają się po- 
szukiwać dzisiejsi widzowie. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 
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POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI 
BACK TO THE FUTURE. Reżyseria: Robert Zemeckis. Wykonawcy: Michael J. Fox, 
Christopher Lloyd, Lea Thompson, Crispin Glover i inni. USA, 1985 


ydaje nam się, że przesz- 
łość nadal gdzieś trwa. 
Myślimy o minionych spra- 
wach, ludziach, o miejs- 
cach, które się zmieniły, domach, któ- 
rych już nie ma — i ulegamy złudzeniu, 
że to, co wspominamy, istnieje. Nie tyle 
nawet w czasie, co gdzieś w przestrze- 


ni. 

W filmie Zemeckisa wehikuł czasu 
przenosi chłopca w przeszłość, a na- 
stępnie w przyszłość, na odległość jed- 
nego pokolenia. Sytuacja niby z kla- 
sycznej powieści Wellsa, jednak inna: 
podróżom w czasie została odjęta gro- 
za. W literaturze fantastycznej — od 
Wellsa po Dicka („Ubik”) — pokonanie 
bariery czasu kieruje myśl ku sprawom 
ostatecznym. Podróż w czwartym wy- 
miarze zawiera mniej lub bardziej wy- 
rażną zapowiedź końca czasu. Literatu- 
ra tego rodzaju pełni sąd nad światem. 
Tego nauczyła ją Biblia. Eklezjasta rów- 
nież, choć na sposób poetycki, przeno- 
si się w czasie („nim słońce się zaćmi i 
światło, i księżyc, i gwiazdy ..."), a jego 
mądrość jest gorzka, nawet cyniczna. 

Tu natomiast mamy do czynienia z 
bajką, która wyraża potoczne wyobra- 
żenia. Bohater „Powrotu do przyszłoś- 
ci” jest wprawdzie postawiony w sytua- 
cji nadzwyczaj niebezpiecznej, grozi mu 
unicestwienie, jeśli nie naprawi zakłó- 
ceń jakie wprowadził, ingerując w 
przeszłość. Nie ma jednak w tej sytuacji 
eschatologicznej grozy, z podobnym 
niebezpieczeństwem w gruncie rzeczy 
może się spotkać bohater każdego fil 
mu przygodowego, gdzie trzeba zdążyć 
na określoną porę, aby przeżyć. A prze- 
cież „Powrót do przyszłości" nie jest 
tylko rozrywkową grą, działanie tego fil- 
mu przenosi się poza seans. Sytuacja 
na pozór czysto fantastyczna, jaką jest 
przeniesienie się w czasie, dokonanie 
korekty przeszłości i bezpieczny po- 
wrót do czasu teraźniejszego — zawiera 
w sobie baśniową mądrość, cenną 
zwłaszcza dla nas. 

Bijące z tego filmu optymistyczne 
przekonanie, że świat się nieustannie 
odnawia, że nasz czas jest zyskany, nie 
stracony, wydaje się czymś rozbrajają- 
co świeżym nie tylko wobec całej trady- 
cji antyutopii XX wieku, do której zdąży- 
liśmy się przyzwyczaić (patrz: Szulkin), 
lecz przede wszystkim wobec nastroju 
czasów, w jakich żyjemy, poczucia 
schyłkowości, końca wieku, epoki, ty- 
siąclecia i Bóg wie czego jeszcze. Pła- 
wimy się w nastroju dekadencji, wyni- 
kającym z naszych doświadczeń, ale — 
jak widać — jesteśmy w tym odosobnie- 
ni. bo oto świat ośmiela się mieć jesz- 
cze nadzieję. 

Zemeckis epatuje nas wiarą w po- 
stęp. U nas ta idea nie jest modna, 
myśmy ją „brali” w poprzednich epo- 
kach. A tymczasem amerykański reży- 
ser każe widzowi uwierzyć, że jego ży- 
cie jest podróżą w czasie. Tytułowy 
„powrót do przyszłości” ma oznaczać, 
że dzień dzisiejszy każdego człowieka 
jest niczym innym, niż wyczekiwaną 
przyszłością, spełnieniem jakichś na- 
dziei. Popatrzcie, ile się w naszym 
mieście zmieniło przez ostatnie trzy- 
dzieści lat: murzyński zamiatacz został 
burmistrzem, chłopak będący pośmie- 


wiskiem klasy jest dziś autorem po- 
wieści fantastycznych, a pewien maniak 
wynalazł wehikuł czasu ... Nie mówiąc 
już o tym, jak się zmieniła moda, tele- 
wizja, samochody. Dajemy się ponieść 
temu _entuzjazmówi i zapominamy na 
przeciąg seansu, że rok 1955 kojarzy 
nam się nie z żadnym serialem telewi- 
zyjnym, lecz z otwarciem Pałacu Kultury 
i z festiwalem młodzieży, a na przykład 
rok 1983 nie z nowym modelem samo- 
chodu, lecz z papieżem na Stadionie 
X-lecia. Zmiany, jeśli zachodziły, to w 
innej sferze. 

Filmowy podróżnik w czasie, wraca- 
jąc z XXI wieku, używa jako źródła ener- 
gii skórki od banana wyciągniętej ze 
śmietnika. Wrzuca ją do silnika, po 
czym jego samochód daje szusa pro- 
sto w niebo. Niejeden z nas wspomni w 
tym momencie o słynnym (raktorze na- 
pędzanym słomą. sensacji gazetowej 
lat pięćdziesiątych (a może dowcipie, 
już nie wiem). Nosimy w sobie zrozu- 
miały opór wobec pojęcia postępu. 
Braki postępu sztukujemy „duchem”. 
Nasze myślenie o przyszłości nabrało 
posmaku starczego sceptycyzmu. Na- 
tomiast tamten, zza Oceanu, traktuje 
postęp serio, żyje nim. Filmy ze szkoły 
Spielberga dają wyraz przekonaniu, że 
dziecięca wyobrażnia, dla której nie ma 
rzeczy niemożliwych (bo wszystko roz- 
wiąże komputer, może naprawdę 
kształtować przyszłość. Technika staje 
się tu nowym mitem, zupełnie jak za 
czasów Verne'a, z tą różnicą, że wów- 
czas była domeną dorosłych, a teraz 
stała się dostępna małolatom. Ja — w 
grze komputerowej przegrywam z pię- 
cioletnią dziewczynką. 

Wyobraźnia dziecięca w coraz więk- 
szym stopniu przenika do kultury, cze- 
go dowodem powodzenie amerykań- 
skich bajek, postępowych i infantylnych 
zarazem, u dorosłej publiczności. W 


dawnych czasach w podobnych eska- 
padach pomagała dziecku dobra wróż- 
ka lub piaskowy ludek, któremu wy- 
Świadczało się dobry uczynek. Dziś tę 
rolę pełni technika, choć i tu dobry u- 
czynek okazuje się konieczny. 

Skrócił się dystans między dziećmi a 
cywilizacją. Zdolność do rozwiązań 
naiwnie prostych cechuje zarówno mło- 
dych ludzi, jak młode cywilizacje. Toteż 
chciałoby się wierzyć, że ta przemiana 
wyobraźni będzie miała skutki cywiliza- 
cyjne, że dzieci wychowane na tego ro- 
dzaju fantazjach będą z równą zręcz- 
nością pokonywać w życiu dorosłym 
realne przeszkody. W świecie bajki rzą- 
dzą bowiem podobne prawa, jak te, 
którymi kieruje się nasza wola w rze- 
czywistym działaniu. W tym sensie do- 
bra bajka jest przygotowaniem do ży- 
cia. 

Tak oto technicyzm bajkowość i in- 
fantylizm tączą się, zapowiadając nowy 
kształt kultury. Spielberg i Zemeckis 
dowodzą, niby mimochodem, a prze- 
cież całkiem poważnie, że poczucie 
więzi społecznej, sensowności, nadziei 
wiąże się jakoś ze zdolnością do wiary 
w bajki. Odbiorcy tych filmów nie „rzu- 
cają w krasnoludki butami”, jak strasz- 
ne dzieci z wiersza Gałczyńskiego z 
1949 roku. 

Zakończenie „Powrotu do przyszłoś- 
ci” działa elektryzująco. Po skończeniu 
pierwszej akcji, rozpoczyna się druga, 
niby nowe ogniwo cyklu. Odczuwam 
nawet coś w rodzaju wzruszenia, kiedy 
w finale odmłodzony wynalazca wysia- 
da z wehikułu czasu, a wrażenie, jakie 
wywarł na nim świat przyszłości, zosta- 
je przekazane bez stów, samym bły- 
Skiem oczu. Cała dotychczasowa fabu- 
ła pracowała na to, abyśmy w ten za- 
chwyt mogli uwierzyć. Już bowiem po- 
wrót z przeszłości uświadomił młode- 
mu bohaterowi filmu, że jego obecne 
życie, przynoszące tyle drobnych roz- 
czarowań w domu i w szkole, w gruncie 
rzeczy jest przyszłościową przygodą. 
Ładny efekt scenograficzno-operator- 
Ski osiąga Zemeckis w scenie tytułowe- 
go „powrotu do przyszłości”, czyli w 
dzień dzisiejszy. Meble i sprzęty domo- 
we są niby te same co przedtem, ale 
zdają się mieć futurystyczne kształty, i 
jakoś więcej między nimi przestrzeni. 
Matka i ojciec są niby ci sami, ale jakby 
młodsi i wspanialsi, poprawieni. Ojciec 
na przykład nie zachłystuje się już draż- 
niącym śmiechem przed telewizorem, 
lecz okazuje się godnym podziwu auto- 
rem powieści science-fiction. 

Zemeckis prowadzi dialektyczną grę 
z przeszłością i przyszłością, zacierając 


granice między nimi. Pierwszy kontakt z 
czasem przeszłym wydaje się dość ba- 
nalny, a kontrast między przeszłością a 
nami — komiczny. Pojawienie się w 1955 
roku przybysza z 1985, wysiadającego 
w „kosmicznym” hetmie i kombinezo- 
nie, jakie są teraz w modzie, z pojazdu o 
spłaszczonej karoserii, wywołuje prze- 
rażenie farmerów, którzy myślą, że zo- 
baczyli Marsjanina (znów: znakomita 
stylizacja wyglądów, która sprawia, że 
nasza moda wydaje się bardziej 
przyszłościowa, niż jest). Ale to tylko 
wstępny efekt. Później, gdy chłopiec 
spotyka w barze rówieśnika, w którym 
rozpoznaje swego przyszłego ojca, 
przeszłość zostaje jakby oswojona. 
Przestaje być śmieszna. Fakt, że chło- 
pak stanie się świadkiem (a zarazem 
sprawcą!) spotkania swoich rodziców 
na balu, nie tylko nie podważa, ale jesz- 
cze umacnia legendę rodzinną. Ze- 
tknięcie się dwóch rzeczywistości, 
dwóch czasów — dzieci i rodziców — 
oddzielonych barierą pokolenia służy 
czemuś więcej niż odnotowaniu „szoku 
przyszłości” i reklamie postępu. Kult 
postępu w tym wydaniu okazuje się 
nierozdzielny z poszanowaniem trady- 
cji. Co więcej: przyszłość przychodzi w 
sukurs przeszłości, pociąga ją ku so- 
bie. Wszystko to sprawia, że podróż w 
czasie przynosi bezwzględny zysk. Nie- 
powodzenia zostają wyrównane, uczu- 
cia uratowane, talenty wydobyte, nie 
dzięki jakiejś cudownej złotej rybce, 
lecz dzięki technice i przedsiębiorczoś- 
ci. Akcja „ratowania przeszłości”, którą 
przeprowadza chłopak, ma jednak jesz- 
cze inny, psychologiczny sens. W ten 
sam sposób — bez wehikułu czasu — 
działa przecież nasza świadomość, kie- 
dy myślimy o własnej rodzinie. Młody 
człowiek, przeglądając album z fotogra- 
fiami, dokonuje na nich nieustannej 
podświadomej korekty na korzyść, 
chce swoją rodzinę zbawić i ocalić, uj- 
rzeć w jak najlepszym świetle nawet jej 
wady. 

Bajka Zemeckisa zawiera więc po- 
dwójną naukę, łącząc kult postępu z 
kultem przyzwoitości. Żyjemy przysz- 
łością, ale nasza przyszłość zawiera się 
w tradycji rodzinnej. Wszystko się zmie- 
nia, a zarazem wszystko zostaje po sta- 
remu. Ten film wychodzi naprzeciw po- 
trzebie powrotu do tego, co minione. A 
jednocześnie jest ciosem w nasz pesy- 
mizm, dotyczący przyszłości. 


TADEUSZ 
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Roman Polański 


Kartka z Hollywood 


Dlaczego 
zrobił 

pan 

film 

o piratach? 


Takie pytanie można było zadać tylko Ro- 
manowi Polańskiemu, którego „Piraci” żeglu- 
ja już po ekranach świata. Odpowiedź też jest 
powszechnie znana: że po „Chinatown” w 
1975 reżyser zabawiał się ze swym scenarzy- 
stą, Górardem Brachem różnymi projektami. 
że doszli do wniosku, że powinien to być film 
przygodowy, ale na wesoto, że Polański sam 
chętnie by w takim filmie zagrat i że najlepiej, 
gdyby to była historia z piralami. A potem 
minęło 16 at... Ale oddajmy głos Polańskie- 


Fot. Paris Maich 


gdzie trwała najgorsza zima od dziesiątków 
lat. Niełatwo było utrzymać, entuzjazm miejs- 
cowej ekipy i ludzi. Technicznie także było to 
niecodzienne zadanie — właściwie w każdym 
ujęciu jakiś efekt specjalny. 

© Ten film to pański powrót do aktyw- 
ności po długiej przerwie... 

— Pięć lat dzieli „Tess” od „Pirałów”. To 
byja wielka radość znaleźć się znowu za ka- 
merą, przerwy nie powinny trwać zby! długo 
Byłem. rozczarowany sytuacją w przemyśle 
lilmowym. wolałem teatr. Ale „Piraci” wzbu- 
dzili we. mnie dawną ekscytację. myślę,że 
wkrótce znowu zrobię film. 

© Myśli pan o kontynuacji „Piratów ”? 

— Nie. chociaż mógłbym zająć się wypro- 
dukowaniem takiego fiimu. Celowo kończę 
historię tak, że możliwy jest dalszy ciąg. Filmy 
tego typu powinny mieć otwarte zakończenia, 
zeby widz wychodził z kina z przekonaniem, 
że czeka go jeszcze oglądanie wielu przy- 
gód. To daje dobre samopoczucie, każe my- 
śleć z sentymentem o filmie dopiero co obej- 
rzanym 

©_ Jak pan odkrył Chariotte Lewis? 

— Mieliśmy podpisać kontrakt z pewną 
Francuzką. ale nie pasowała do roli tak, jak 
Charlotte, którą spolkałem na przyjęciu w Pa- 
ryżu. Zastanawiałem się i upłynęło sporo cza- 
su. zanim zwróciłem się do producenta Tara- 
ka Ben Ammara z propozycją. żeby spróbo- 
wać. Nie miała żadnego doświadczenia, była 
początkującą modelką. 

© Wiele aktorek zawdzięcza panu ka- 
rierę... 


Galeon „Neptun” 


mu, który odpowiada na dziennikarskie pyta- 
nia. 

© Czyod początku zamierzał pan budo- 
wać cały, najprawdziwszy statek? 

— Wydawało mi się najpierw, że w takim fil- 
mie możliwe są trzy typy scen: ze statkiem w 
tle, na pokładzie oraz przy jednym z boków 
galeonu. Dia ujęć dalekich wystarczyłby nie- 
wielki model, pokład można byłoby wybudo- 
wać w studio, podobnie bok statku... Ale z 
czasem okazało się. że niezbędny jest cały 
galeon. Inna rzecz, że nie oczekiwałem po- 
dobnego rezultatu 

© Jak powstawał „Neptun”? 

— Miała to być pływająca dekoracja, ale 
niekoniecznie statek zdolny przepłynąć At- 
lantyk. Powinien być ruchliwy i odpowiadać 
wiernie hiszpańskiemu galeonowi z XVII wie- 
ku. Pomysł, zeby to było coś więcej, zrodził 
Się po wielu dyskusjach i spotkaniach ze 
scenogralem Pierre Gufiroyem. 

© Kto zaprojektował „Neptuna”? 

— Angielski budowniczy statków Graham 
Caddick, który pracuje jako ekspert dla firmy 
ubezpieczeniowej Lloydsa. Przy dekoracji 
wnętrz współpracowałem z Gufiroyem grun- 
townie studiując epokę. E 

© Co różni „Piratów" od dotychczaso- 
wych filmów tego gatunku? 

— Środki, jakich nikt jeszcze nie miat przy 
takim filmie do dyspozycji. Nawet najlepsze 
powstawały na zapleczu wytwórni, w tekturo. 
wych dekoracjach i z fałszywymi falami. 

© Czy to był najtrudniejszy film w pań- 
skiej karierze? 

— Produkcja „Tess” ciągnęła się długo, ale 
Piraci” byli trudniejsi. Prawdziwy koszmar. 
ponieważ zdjęcia na morzu uzaleźniły nas od 
pogody. Kręciliśmy w Tunezji w 1985 roku. 


Fot. Paris Match 


— Wprowadziłem na ekran wiele dziew- 
czą!, które nie miały nic wspólnego z filmem. 
albo ledwie zaczynały. Sydne Rome, Jacque. 
line Bisset, której dałem małą tolę w „Matni 
Zrobiłem pierwszy film z Mia Farrow, przed- 
tem znaną tylko z telewizji. Pracowałem z 
Cathenne Deneuve, gdy stawiała pierwsze 
kroki. Nastassja Kinski mówiła po angielsku 
z silnym akcentem niemieckim, kiedy pomyś- 
lałem o niej jako o Tess. Współpraca z kobie- 
tami jest ciekawsza, niż z mężczyznami. Nie 
mają wybujałego egotyzmu, nie cierpią z po- 
wodu konieczności dostosowania się, nie 
czują zagrożenia takiego, jak mężczyźni. 

© A jak pan znalazł Crisa Campiona? 

— Podobnie jak Charlotte nie był nigdy na 
ekranie. Grał na perkusji we francuskiej gru. 
pie rockowej. Zrobiłem z nim próbę, która 
wypadła źle, ale wygladał dokładnie tak, jak 
ło sobie wymarzyłem. Początkowo sam 
Chciałem grać tę rolę, potem jednak uznałem, 
ze powinien to być młody chłopak. W sekre- 
cie zacząłem więc go uczyć, robiłem z nim 
próby natomiast producenci szukali znanych 
aktorów amerykańskich, angielskich i rancu- 
$kich. Nigdy nie oponowałem przeciwko żad- 
nej sugestii, każdemu dawałem na zdjęciach 
próbnych szansę. W_końcu pokazałem iesty. 
z Grisem — i tak debiutant otrzyma! druga co 
do ważności rolę w superprodukcji 

© _Zatrudnit pan polskich kaskaderów... 

— Miałem możność dokonywania wielu 
nieortodoksyjnych posunięć, jednym z nich 
było_ zatrudnienie Witolda Sobocińskiego. 
wspaniałego polskiego operatora, który nie 
jest znany na Zachodzie oraz 17 polskich 
kaskaderów, którzy pracowali następnie dla 
Franco Zeffirełlego w „Otellu 


Notowała 
LEILA SORELL 


Wiadomo, że czarno-biały film nie wy- 
pada najlepiej na ekranie kolorowego te- 
iewizora. Ani na taśmie wideo. Ale już 
znalazł się „ratunek”. Firma kompulero- 
wa Color Systems Technology pod wo- 
dzą inżyniera Ralpha Wengera opraco- 
wała rewelacyjną technicznie (niestety, 
nie artystycznie!) metodę „kolorowania” 
czarno-białych obrazów. Wszystkie od- 
Cienie szarości znajdują swój barwny od- 
powiednik. Tak więc słynny pies nieme- 
9o kina Rin-Tin-Tin_pojawi się .w kolo- 
rach. Pytanie jakie miał oczy nie jest takie 
istotne — ekspert firmy rozstrzyga o tym 
na własną rękę. 

Wynalazek nie znajdował uznania 
przez szereg lat, ale gwałtowny rozwój 
tynku wideo zmusił wielkie firmy holly- 
woodzkie do zmiany stanowiska. W 1985 
roku pokazano w nowej, ubarwionej 
wersji film o generale Eisenhowerze (z 
pewnością irudno byłoby o bardziej sza- 
1y_ temat" — zauważa złośliwie brytyjski 
m „Sight and Sound") który to- przykład 

przekonał niedowiarków. A kiedy wy- 
świetlony w TV stary film kryminalny z 
1947 roku „Cud na 34 ulicy” w barwnej 
wersji osiągnął szczytową popularność 
w. 1985 roku, sprawa została przesądzo- 
na. Firma zawarta kontrakty na 20 milio- 
nów dolarów i zabrała się za wielką filmo- 
tekę Metro Goldwyn Mayer (zawierającą 
także filmy Warnera sprzed 1948 roku). 
Wkrótce więc — kolorowa „Dama Kame- 
liowa” z Gretą Garbo, kolorowy „Doktor 
„Jekyll i Mr Hyde" z Fredrickiem Marchem 
(ciekawe jaki kolor włosów będzie miał 
straszliwy Hyde?) wreszcie „Bunt na 
«Bounty»" z Charlesem Laughtonem — 
na ile bajecznie kolorowego nieba i ba- 
jecznie kolorowego morza... 

Pierwszy zaprotestował wybitny reży- 
ser Fred Zinnemann, nazywając całe 
przedsięwzięcie „przestępstwem kultu- 


Juris i Andrejs Żagarsowie 


„Najlepsze lata naszego życia” — w kolorze? 


Nieznajomi 
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Franco Zetirelli którego „Otello” był wy- 
darzeniem tegorocznego festiwalu w 
Cannes, podpisał już umowę na kolejne 
realizacje z Menahemem Golanem i Yo- 
ramem_Globusem. W listopadzie roz- 
pocznie w Rio de Janeiro zdjęcia filmu 
biogralicznego o młodości słynnego 
włoskiego dyrygenta Arturo Toscaninie- 
go. Potem zamierza zrealizować film o 
George Sand i Chopinie. Zdjęcia w Pary- 
żu, w Polsce i na Majorce 


* 


Alain Delon zadbał o rozgłos. Mimo 
swych sympatii dla prawicy, zażądał by 
insygnia orderu „Commandeur des Aris 
et des Lettres" wręczył mu dymisjonowa- 
ny socjalistyczny minister kultury Jack 
Lang, który w czasie pełnienia Urzędu 
przyznał aktorowi to odznaczenie. Pod- 
czas ceremonii w teatrze Champs Ely- 
sóes obok znanych osobistości ze świa: 
ta filmu był obecny również przywódca 
ekstremalnie prawicowego „Frontu Na- 
rodowego”. Jean-Marie Le Pen. 


sztuka 


iszego stopnia”. W ostrym 
ildii Reżyserów Amerykań. 
je do oporu. „Czy możemy 
| z myślą o oglądaniu »Bul. 
izącego Słońca«, »Dyliżan- 
lepszych lat naszego życia« 
nych przez ludzi, którzy chcą 
dy grosz z ponownej sprze- 
nów?". Zinnemann domaga 
prawnej i mobilizacji opinii 
Jważa, że zagładzie ulega 
zictwo kultury — nie tylko lil- 
bnego zdania są inni. Geor. 
r. dyrektor Amerykańskiego 
lowego, mówi o „zarazie za- 
nerykańskiemu kinu”. Uwa- 
pogwałcenie praw artystów. 
vychowane zostanie pokole- 
potrafi sobie nawet wyobra- 
złuki czarno-białego obrazu 
ellesa, Hitchcocka, Wylera, 
aj wielki reżyser, który kon- 
ealizuje filmy czarno-białe - | Coluche 
1 — twierdzi, że jest to „o- E" 
aktyka zagrażająca integral- 
Jo lilmowca”. A John Huston 
iskoczony wulgarnością ca- 
U". To tak, jakby ktoś chciał 
olory na płólnach Leonarda 


* 


W wypadku zginął tragicznie Coluche (42 
lata), komik francuski o bogatej karierze, 
który w kinie grywał także role Iragiczne. 
Reprezeniowany przez niego farsowy 
humor zabarwiały często akcenty poli- 
tyczne (w r. 1980 zapowiedział, że kandy- 
duje na stanowisko prezydenia ze sloga: 
nem: „Francja podzielona jest na dwie 
Części, ale przy mnie podzieli się na czte- 
ry!"), Z kilkunastu filmów, w których wy. 
stąpił, zaskoczeniem okazał się dramat 
„Tchao Pantin" (Cześć, pajacu, 1983), 
który przyniósł mu nagrodę Cezara. Wy- 
mienić warto także komedię kryminalną 
„Podpisano Furax" (Signe Furax, 1980). 
obraz historyczny „Dagobert” (1984) i an- 
tymilitarny dramat „Otumaniony wojną 
(Scemo di guerra, 1985). 


Fot. Ginć Tele Revue 


mogą protestować, Interesy 
nie. bo wytwórnie dysponu. 
Stare filmy czarno-białe w 
/ideokaset są na ostatnim 
az wszystko się zmienia. Ry- 
arty, chłonny — „a pomyślcie 
lkich filmów powstało bez 
warsztacie są już Flip i Flap. 
Temple — nareszcie będzie 
lewać na tle naprawdę nie- 
eba i naprawdę zielonej tra- 
sa, z błękitnymi (oczywiście!) 
)żową twarzyczką. Kolorowa 
tości 


Kiedy Erik z Rygi zobaczył swoją foto- 
gralię na tablicy „Poszukiwani przez mili- 
cję”, zdziwił się ogromnie. Ale jego zdu- 

Fot. Sowelskij Film mienie było jeszcze większe, gdy okaza- 

ło się, że to fotografia brała-bliźniaka, o 

którego istnieniu dotąd nie wiedział. Losy 

ich potoczyły się zupełnie inaczej. Erik 
pędzi ustabilizowane i szczęśliwe życie, 

Wiktor niespokojnie szuka dla siebie 

miejsca. Spotkają się jak dwaj nieznajo- 

mi, a przecież wyczuwają wzajemną bli- 

skość. | decydują się odnależć matkę. 

która niegdyś. pozostawiła ich w domu 
dziecka 

Juris i Andrejs Żagarsowie, którzy gra- 

ią główne role, są rzeczywiście bliźniaka: 
mi. Reżyser Richard Piks w wytwórni w” 
Rydze sięgnął po powieść współczesne- 
go prozaika Andrisa Kolbergsa „Cień” 
Scenariusz napisał autor powieści wraz z 
młodym"dramaturgiem Walerijem Todo- 
rowskim. Tak powstał pasjonujący, gęsty 
dramat psychologiczny zatytułowany 
„Bliżniak”. Reżyser mówi: Załascynowa- 
ło mnie, że spotkanie braci było w jakimś 
sensie nieodzowne dla nich obu. I o tej 
potrzebie spotkania opowiada film. 


Rally Le BRGÓK 


Fot. Cinó Tele Revue 


- czyli wspomnienie upalnego lata? Każdy 


pretekst dla takiego zdjęcia jest dobry, może 
więc z bliższymi informacjami o tej urodziwej 
e TO c gwiazdcę poczekamy. aż pojawi się w jakimś 


filmie na naszych ekranach. 
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Z Madeleine Renaud w filmie „Niebo jest dla was” 


Z albumu 


Przez siedemdziesiąt lat swej aktorskiej kariery 
Charles Vanel nigdy nie gonił za popularnoś- 
cią. Z pozoru nieefektowny, zawsze oszczędny 
w środkach wyrazu, tworzył jednak kreacje 
znacznie bardziej prawdziwe niż jego błyskotli- 


wi partnerzy. 


Zawsze 
w Cien1u 


harles Vanel nigdy nie grywał 

amantów, obca mu była kome- 

dia. W olbrzymim, obejmują- 

cym ponad 160 ról filmowych 

repertuarze aktora (i to bez u- 
względnienia epizodów grywanych na 
początku kariery) znajdują się niemal 
wyłącznie role dramatyczne. Niewzru- 
szenie poważny i opanowany, jakby ze 
wstydem okazujący swe uczucia, potra- 
fił jednak spojrzeniem, drgnieniem twa- 
rzy objawiać głęboko ludzkie wnętrze. 
Umiat pokazać zarówno siłę i odwagę, 
jak stabość i tchórzostwo. Grywał ludzi 
prostych i wykształconych, uczciwych i 
niegodziwych, bogatych i biednych, cy- 
wilów i wojskowych. Powściągliwy w 
geście i słowie, o surowej, jakby wyku- 
tej z kamienia twarzy i masywnej syl- 
wetce, Vanel stanowił często tło dla 
swych bardziej efektownych partnerów. 
Pozostawał w cieniu, wykonując swój 
zawód jak solidny fachowiec. Nigdy nie 
starał się o pozycję gwiazdy. O swym 
aktorstwie mówił z godną. podziwu 
skromnością: — Jestem jak stolarz, któ- 
ry robi meble, zadowolony ze swej rze- 
mieślniczej profesji. Nie jestem gwiaz- 


dą. Gwiazda musi dawać przedstawie- 
nie dwadzieścia cztery godziny na 
dobę. Nigdy nie miałem na to ochoty. 

A więc zwyczajność i profesjonalizm, 
kult dobrze spełnianego obowiązku. 
Jedno i drugie w życiu i na ekranie. 
Może to właśnie wyjaśnia niespotykaną 
długość filmowej kariery? Aktor stał się 
symbolem nieprzemijających wartości, 
na które w kinie zawsze jest zapotrze- 
bowanie. Jego ociężała, pełna ludzkie- 
go ciepła sylwetka przybliżała ekrano- 
wą fikcję do rzeczywistości, łączyła ma- 
rzenie z obowiązkiem. 


Starszy 
niż kino 

Urodził się w Rennes 21 sierpnia 
1892 roku, a więc trzy lata wcześniej niż 
kino. Pochodził z rodziny lutników, ale 
jak każdy Bretończyk marzył, że zosta- 
nie marynarzem. Niestety, wada wzroku 
(daltonizm) sprawiła, że zdyskwalifiko- 
wano go na egzaminie wstępnym do 
szkoły morskiej. Rozczarowany i zawie- 
dziony, bez sprecyzowanych planów 


na przyszłość, pojechał szukać szczęś- 
cia w Paryżu. Zaczął pracować jako go- 
niec, później był imitatorem dźwięków 
w niemym kinie, a stąd już tylko krok do 
aktorstwa. Zachęcony ogłoszeniem, że 
teatr Montparnasse poszukuje staty- 
stów, zgłasza się i zostaje przyjęty. Ale 
statystowaniem w teatrze trudno zaro- 
bić na życie — znacznie lepsze warunki 
finansowe oferowało stawiające wów- 
czas pierwsze kroki kino. Grywał więc 
Vanel małe role w kręconych byle jak 
filmikach. Zdarzało się, że w jednym fil- 
mie, zmieniając jedynie kostium, wystę- 
pował w potrójnej roli. Grywał nawet we 
francuskich westernach realizowanych 
z powodzeniem na rozlewiskach Ca- 
margue. Były to czasy, gdy film kręciło 
się w trzy dni, a aktorstwo filmowe nie 
było zbyt wysoko cenione. Dlatego Va- 
nel nie zdradził teatru, gdzie otrzymywał 
poważniejsze role, zbliżając się do naj- 
większych aktorów irancuskiej sceny — 
takich jak Sarah Bernhardt, Lucien Gui- 
try i Rejane. 

Kiedy wybuchła pierwsza wojna 
światowa, Vanel został powołany do 
wojska. Nie dane mu było jednak udać 
się na front. Przygotowujący propagan- 
dowe tournóe po Ameryce Południowej 
Lucien Guitry zażądał, aby młody aktor 
wszedł w skład jego trupy. Możliwe 
więc, że właśnie wierności teatrowi za- 
wdzięcza Vanel życie, jako że niewielu 
kolegów z pułku, w którym służył, prze- 
żyło okrutną wojnę. Do wojska już nie 
powrócił. Zaczął występować w teatrze 
Firmina Gómiera, jednego z najwybit- 
niejszych twórców nowoczesnego tea- 
tru francuskiego, z którym odbył kolej- 
ne tournóe po Ameryce Południowej 

Może nigdy nie stałby się wziętym 
aktorem filmowym, gdyby nie konflikt z 
wybitnym dramaturgiem Henri Batail- 
lem. Vanel byt właśnie w trakcie prób 
do sztuki tego autora, gdy Robert 
Boudrioz poprosił go o zastąpienie ak- 
tora, który złamał nogę, w reżyserowa- 
nym przez niego w Nicei filmie „Prze- 
paść" (1919). Aktor przyjął propozycję, 
ale zdjęcia do filmu przedłużyły się i nie 
udało mu się wrócić w terminie. Batail- 
le, który nie cierpiał Vanela jako aktyw- 
nego związkowca, spowodował, że bra- 
my paryskich teatrów zamknęły się 
przed niepunktualnym aktorem. Zamie- 
nił więc Vanel teatr na kino, a ponieważ 
na brak propozycji nie mógł narzekać, 
pocieszył się szybko. W tym okresie 
współpracował przedć wszystkim z 
przebywającymi w Paryżu emigrantami 
rosyjskimi, grając między innymi u 
boku_najwybitniejszego aktora Rosji 
carskiej, Iwana Mozżuchina. Marzenia o 
morzu Odżywają dzięki filmom Jacque- 
sa de Baroncellego, szczególnie nakrę- 
conemu w 1924 r. „Rybakowi islandz- 
kiemu”, adaptacji powieści Pierre Lo- 
tiego. Omawiając „niemy” dorobek Va- 
nela nie sposób nie wspomnieć o roli 


Z Yves Montandem w „Cenie strachu” 


Napoleona w filmie austriackiego reży- 
sera Karla Grune „Waterloo” (1928). W 
1929 roku Vanel decyduje się nawet na 
reżyserię, występując jednocześnie 
jako aktor w filmie „W nocy”. Nięstety, 
nie mógł wybrać gorszego momentu na 
swój reżyserski debiut! Sensacyjną no- 
wością stał się właśnie film dźwiękowy. 
Producenci zdecydowali się wstrzymać 
premierę filmu Vanela i przeczekać 
krótkotrwałą, jak im się zdawało, modę. 
Nie trzeba mówić jak bardzo się przeli- 
czyli. Los wprowadzonego z opóźnie- 
niem na ekrany niemego filmu był prze- 
sądzony. Jeszcze raz staną! Vanel po 
drugiej stronie kamery w 1935 roku, 
realizując dramat „O północy”. Ale film 
nie odniósł sukcesu na jaki z pewnoś- 
cią zasłużył i zniechęcony Vanel nigdy 
już do reżyserii nie powrócił. — Napraw- 
dę miałem wielką ochotę zostać reży- 
serem. Ale jako aktor zarabiałem do- 
brze i nie chciało mi się przezwyciężać 
trudności. Tak więc zrezygnowałem. 


Nieefektowna 
wielkość 

Kino dźwiękowe było prawdziwą re- 
wolucją i wielu aktorów nie umiało 
sprostać jego wymogom. Tymczasem 
Vanel czuł się w filmie dźwiękowym jak 
ryba w wodzie. Dzięki doświadczeniom 
teatralnym nie miał żadnych problemów 
z operowaniem głosem, zaś niechęć do 
królujących w niemym kinie kabotyń- 
skich popisów sprawiała, że nie musiał 
nawet przestawiać się na inny sposób 
ekspresji. Stat się więc aktorem nie- 
zwykle chętnie angażowanym; dość 
powiedzieć, że od wprowadzenia 
dźwięku do wybuchu Il wojny światowej 
wystąpił w ponad 40 filmach. Na ekra- 
nie był kolejno inspektorem policji, żoł- 
nierzem, lotnikiem, szefem kontrwywia- 
du, naukowcem, robotnikiem.. Grywał 
postacie sympatyczne i antypatyczne, 
ale prawie zawsze są to ludzie sumien- 
ni, z zaangażowaniem wykonujący swą 
pracę. | taki właśnie — jako wciele- 
nie nieubłaganego prawa — jest w 
jego interpretacji komisarz Javert, prze- 
śladowca Jeana Valjeana w „Nędzni- 
kach” Raymonda Bernarda (1933). Do 
najciekawszych w dorobku aktora na- 
leży także drugoplanowa rola niecnego 
właściciela podejrzanej knajpy dla żoł- 
nierzy Legii Cudzoziemskiej w „Kobie- 
tach w jego życiu” (1933) wybitnego re- 
żysera Jacquesa Feydera. W filmie tym 
Vanel osiąga maksimum wyrazu przy 
minimum środków. Jego kreacja należy 
do najbardziej pamiętnych, choć poja- 
wia się tylko w kilku krótkich, prawie 
niemych scenach. Ale najważniejszym 
filmem z tego okresu jest z pewnością 
populistyczna, zrealizowana na fali 
Frontu Ludowego „Wielka wygrana” 
(1936) Juliena Duviviera. Wygrana na 


loterii staje się udziałem bezrobotnych 
przyjaciół, którzy za te pieniądze zakła- 
dają spółdzielczą gospodę. Męską 
przyjaźń burzy jednak pojawienie się 
kobiety... Jest to film bardzo charaktery- 
styczny dla Vanela, tworzącego jakby 
tło, na którym uwydatnia się błyskotliwa 
gra Jeana Gabina. Jednak smutny, 
mrukliwy, pełen rezerwy w odkrywaniu 
swych uczuć Vanel osiąga wcale nie 
mniejszy efekt dramatyczny niż zuch- 
wały i ekspresyjny Gabin. Duvivier na- 
kręcił ostatecznie dwie wersje zakoń- 
czenia; bardziej logiczne zakończenie 
tragiczne, w którym jeden z przyjaciół 
zabija drugiego, zostało z uwagi na ma- 
sową publiczność zastąpione triumiem 
męskiej przyjaźni. 


Z Brigitte Bardot w „Prawdzie” 


Okres Il wojny światowej spędził Va- 
nel w tak zwanej strefie „wolnej”. Nie 
przerywając filmowej kariery unikał sta- 
rannie wszelkich kontaktów z finanso- 
wanym przez Niemców propagando- 
wym „Continentalem”. Nie było to wca- 
le takie proste, gdyż przed wojni 
współpracował z kinematografią nie- 
miecką. Wreszcie przyparty do muru 
przez szea „Continentalu”, Alfreda 
Gravena, odmówił: — Jestem Francu- 
zem. Cóż by pan zrobił, gdyby Francja 
okupowała Niemcy, a ja bym propono- 
wał, aby pracował pan dla nas?". Choć 
to dziwne, jednak Graven docenił taką 
postawę i nie wyciągnął żadnych kon- 
sekwencji w stosunku do aktora. Właś- 
nie z okresu okupacji pochodzi patrio- 


tyczny film Jeana Gremillona „Niebo jest 
dla was”. Surowa i patetyczna, oparta 
na autentycznym wydarzeniu historia 
żony właściciela warsztatu samocho- 
dowego, która na skonstruowanym 
przez męża samolocie pobiła kobiecy 
rekord samotnego lotu w linii prostej, 
demonstruje prawdę, iż przeciętnych 
ludzi stać na osiągnięcie wielkich ce- 
lów. Madeleine Renaud i Charles Vanel 
byli wprost idealnymi wykonawcami ról 
tych zwykłych, niczym nie wyróżniają- 
cych się ludzi, osiągając przy bardzo 
prostych środkach wyrazu głębię i 
prawdziwość. Wielkość ich kreacji rodzi 
się właśnie z prawdy gestów, prostoty 
słów, szczerości reakcji. Wszystko to 
przez swą zwyczajność nadaje filmowej 
opowieści wymiar epicki, odczytywany 
wówczas jako głos wiary w możliwości 


przytłoczonych przez okupację Francu- 
zów. 


Tchórzliwy Jo 


Po wojnie Vanel był jednym z pierw- 


szych francuskich aktorów, którym 
współpracę zaproponowali Włosi. Suk- 
ces filmu Pietro Germiego „Pod niebem 
Sycylii", w którym wystąpił w roli szeła 
mafii spowodował, że pozostał we 
Włoszech przez trzy lata, występując w 
wielu filmach. Nie były to arcydzieła, ale 
najwidoczniej obie strony były ze 
współpracy zadowolone, jako że Vanel 
w ciągu swej kariery wielokrotnie do 
Włoch powracał. Z jego kilkunastu fil- 
mów włoskich najbardziej godne uwagi 
pochodzą z lat siedemdziesiątych. To 
„Kraksa” Ettore Scoli według opowia- 
dania Durrenmatta (1972) oraz „Sza- 
cowni nieboszczycy” (1975) i „Trzej 
bracia” (1980, ostatni film Vanela), oba 
w reżyserii Francesco Rosiego. 

We Francji natomiast trochę tam za- 
pomniany aktor_odnióst prawdziwy 
triumf w roku 1953 w pamiętnej „Cenie 
strachu” Henri-Georges Clouzota. O- 
parta na bestsellerze Georgesa Arnau- 
da historia czterech desperatów ryzy- 
kujących życiem, aby w zamian za wy- 
soką nagrodę pieniężną przewieźć ła- 
dunek nitrogliceryny do płonącego szy- 
bu, została doskonale przyjęta przez 
krytykę i publiczność. Niezwykłe napię- 
cie dosłownie przygwaźdżało widzów 
do kinowych foteli. Dwie wyładowane 
ciężarówki podążają po _wyboistych 
drogach, a każdy mocniejszy wstrząs 
może spowodować eksplozję.. To 
właśnie jest „cena strachu”, jaką muszą 
zapłacić kierowcy ciężarówek za wy- 
rwanie się z południowoamerykańskie- 
go piekła. Na nic się nie zdaje męska 
solidarność straceńców — giną wszys- 
cy, by uczynić zadość nieodwotalności 
wyroków losu. Vanel zagrał rolę Jo. któ- 
rej nie przyjat Gabin nie chcąc grać 
tchórza. Wiadomo było, że sympatia wi- 
dzów będzie przy kreowanym przez 


W „Szacownych nieboszczykach”” 


Yves Montanda Mario, a Vanel jak zwy- 
kle pozostanie w cieniu. Jednak właś- 
nie w tej roli aktor mógł zaprezentować 
pełną skalę swego talentu, pokazując 
jak pewny siebie i arogancki gangster 
zmienia się pod wpływem widma gwał- 
townej śmierci w człowieka słabego, 
sparaliżowanego przez strach. Za krea- 
cję Jo jury VI Międzynarodowego Festi- 
walu Filmowego w Cannes (1953) pod 
przewodnictwem samego Jean Coc- 
teau, przyznało Vanelowi nagrodę za 
najlepszą kreację męską. Krytyka nie 
szczędziła słów uznania: „To wspaniały 
aktor wstrząsający swym  człowie- 
czeństwem. Miał w filmie ważną rolę, 
ale jego wrażliwość, prawdziwość bo. 
lesnych przeżyć i przejmujące cierpie- 
nie sprawiły, że była to wielka kreacja. 
Brawo Charles Vanel!" — pisał recen- 
zent dziennika „Le Figaro". 


U Clouzota wystąpił jeszcze Vanel 
dwukrotnie. Jako emerytowany komi- 
sarz policji rozwikłujący intrygę diabo- 
licznej pary (Simone Signoret — Paul 
Meurisse) w „Widmie” (1945) i obrońca 
nieszczęśliwej dziewczyny (Brigitte 
Bardot). oskarżonej o zamordowanie 
kochanka w „Prawdzie”(1960). W rok 
po sukcesie w Cannes otrzymuje kolej- 
ną nagrodę, tym razem na festiwalu w 
Karlowych Warach, za rolę prokuratora 
Andergasta w filmie Juliena Duviviera 
„Sprawa Mauriziusa”. Grał u wybitnych 
reżyserów: Guitriego („Gdyby Wersal 
mi to opowiedział”, 1954), Hitchcocka 

„ 1955), Bufńuela 
1956), Melville'a 

Najstarszy Ferchaux", 1962), Chabro- 
la („Alicja ucieka po raz ostatni”, 1976). 
Współpracował również z telewizją: z 
wielu filmów warto wymienić choćby 
ekranizację jca Goriot", Balzaka, 
„Wielkie nadzieje” według Dickensa, a 
także „Rozstanie” Maurica Cazeneuve 
(1968). 

Niezwykle aktywny mimo zaawanso- 
wanego wieku, zadziwia żywotnością 
— Tak, to już 70 lat jak występuję w fil- 
mach, jak próbuję wcielać się w coraz 
to nowe postacie. Będę występować 
tak długo, jak długo będę potrzebny i 
dopóki starczy mi sił. Takie. jest prze- 
znaczenie aktora — nie może iść na e- 
meryturę, nie może zrezygnować. Jeśli 
się wycoluje to znaczy, że opuściła go 
publiczność, siły lub pamięć. Powie- 
dział to Charles Vanel udzielając wy- 
wiadu dziennikarzowi tygodnika „Paris 
Match" w 1978 roku, a więc mając 86 
lat! I jeśli dziś 94-letni aktor nie pojawia 
się na ekranie, to dlatego tylko, że nie 
starcza mu już sił — bo publiczność z 
pewnością Vanela nie opuściła. 


JACEK 
ŻYCIŃSKI 


Jubileusz 


w 


Karlowych 
Warach 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z CZECHOSŁOWACJI 


Festiwal, jak przystało na 
jubilata, składał się z wy- 
jątkowo wielu imprez i 


przeglądów — w ciągu 14 
dni można było obejrzeć kilkaset filmów. 
fabularnych i krótkometrażowych. Zgro- 
madzono je w sześciu zestawach: po- 
kazy konkursowe i pozakonkursowe 
wybranych tytułów, sekcja informacyj- 
na, retrospektywa karlowarskich na- 
gród, przegląd lilmów dokumentalnych 
o charakterze społeczno-poznawczym i 
pokazy najnowszych filmów czechosło- 
wackich. Festiwalowi tradycyjnie towa- 
rzyszyły targi filmowe, na których dy- 
strybutorzy z całego świata prowadzili 
działalność handlową. Pokazy oraz licz- 
ne imprezy, m.in. dyskusje „Wolnej Try- 
buny”, konferencje prasowe poszcze- 
gólnych kinematografii odbywały się 
pod hasłem „O lepsze stosunki między 
ludźmi, o utrwalanie przyjaźni między 
narodami". 


Nieco historii 


Festiwal w Karlowych Warach wyróż- 
niała zawsze określona platforma poli- 
tyczna — wyśtępowano tutaj przeciw 
wszystkiemu „co przeszkadzało zbliże- 
niu narodów, co komplikowało między- 
narodowe stosunki polityczne tworzące 
jego współczesne oblicze”. O takim a 
nie innym kształcie imprezy zadecydo- 
wało w znacznym stopniu to, iż po raz 
pierwszy zorganizowano ją w sierpniu 
1946 roku, czyli w krótkim czasie po 
zakończeniu drugiej wojny światowej. 
Uczestnicy tamtego festiwalu, tak jak i 
cały świat, mieli nadzieję żyć odtąd w 
wolnym, pokojowym i sprawiedliwym 
świecie. Celem karlowarskich spotkań 
była i jest prezentacja takich filmów, 
które podejmują ważkie problemy spo- 
łeczno-polityczne przyczyniając się jed- 
nocześnie do rozwoju sztuki filmowej. 

Początkowo festiwale organizowano 
w Mariańskich Łaźniach. To tam, przy- 
pomnijmy, w 1948 roku przyznano 
Wandzie Jakubowskiej Grand Prix za 
„Ostatni etap”. Od 1950 roku gospoda- 
rzem imprezy zostało miasto-kurort 
Karlowe Wary, od 1958 festiwal odbywa 
się co dwa lata (na zmianę z moskie- 
wskim). W Karlowych Warach zbudo- 
wano wspaniałe centrum festiwalowe 
Thermal. Składa się ono z części hote- 
lowej, dwóch sal kinowych, wielu sal 
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konierencyjnych, wystawowych i impo- 
nującego zaplecza gastronomicznego. 
W tym roku jednak nawet Thermal nie 
był w stanie pomieścić bogatego pro- 
gramu festiwalowego. Imprezy filmowe 
odbywały się także w hotelu „Moskwa- 
Pupp”, w Kinie Letnim oraz w sali „Pa- 
derewski” w centrum miasta. Dostow- 
nie całe Karlowe Wary żyły festiwalem. 


, reż.isa Qosja (Jugosławia) 


„New Dethi Times”, reż. Ramesh Sharma (indie) 


Konkurs główny 


O randze i powodzeniu każdego tes- 
tiwalu decydują jednak filmy. Szefowie 
programowi starają się zapewnić sobie 
światowe prapremiery dzieł wybitnych 
twórców i... debiutantów. Tak było i w 
Karlowych Warach. Do konkursu głów- 
nego zakwalifikowano 33 filmy, wśród 
których było aż 8 debiutów. 

Festiwal zainaugurował czechosło- 
wacki film „Zastała mnie noc” Juraja 
Herza, ekranizacja  aulobiogralicznej 
powieści Jaromiry Kolafowej „Jeszcze 
przed nami niebo” nawiązującej do wy- 
darzeń Il wojny światowej. Bohaterce u- 
daje się dochować wierności wyznawa- 
nym ideałom i zasadom etycznym w 
straszliwych warunkach obozu koncen- 
tracyjnego. Sam Juraj Herz, jako 10 let- 
ni chłopiec, był więźniem obozu kon- 
centracyjnego. Nic więc dziwnego, że 
nieodparcie nasuwają się skojarzenia z 
Wandą Jakubowską i jej „Ostatnim eta- 
pem". Potwierdza to sam film, podobne 
prowadzenie aktorów, relacje między o- 
fiarami i oprawcami. 

Do autobiograficznych doświadczeń 
14-letniego chłopca nawiązuje również 
w swoim obrazie „Służąca Hilda" Giint- 
her Ricker z NRD, który przed wojną 
mieszkał w nadgranicznym rejonie 
Czechosłowacji, w Sudetach. Film uka- 
zuje jak naziści posługując się szanta- 
żem i terrorem, dążyli do przyłączenia 
tych terenów do hitlerowskich Nie- 
miec. 

Do przeszłóści, bliższej i dalszej, na- 
wiązywato także kilka innych filmów. 
„Ciuleandra” Sergia Nicolaescu z Ru- 
munii, „Wiosenna odwilż” Rim Cang- 
-boma i Ko Hak-rima z KRL-D, „Czicze- 
in” nestora radzieckich reżyserów A- 
leksandra Zarchiego. Także — interesu- 
jący debiut Jugostowianina Isa Qosja 
„Proka”, co w wolnym tłumaczeniu zna- 
czy odmieniec. „Inność” głównego bo- 
hatera prowadzi do prześladowania 


chłopca przez wiejską społeczność. 
Również przedstawiciele władzy w tym 
środowisku — starosta i żandarm, a do- 
tączają do nich także zakonnicy kla- 
sztoru, do którego trafia Proka — niszczą 
wrażliwego, naiwnego a przede wszyst- 
kim bezbronnego człowieka. 

Jednak w tegorocznym przeglądzie 
zdecydowana większość filmów odwo- 
tywała się do współczesności. Część z 
nich można określić jako społeczno- 
-obyczajowe, jak np. „Dobra żona” 
Huanga Jianzhonga z Chin o pełnym 
pokory podporządkowaniu kobiety m- 
teresom rodziny i kaprysom mężczyz- 
ny, egipski melodramat „Rozbite obraz- 
ki" Raafata al-Mihi, czy „Żaby” Serifa 
Górena z Turcji. W tej grupie znalazł się 
także amerykański film Normana Jewi- 
sona „Agnieszka boża” ze znakomitymi 
kreacjami Jane Fondy, Anne Bancroft i 
Meg Tilly. Nowicjuszka z klasztoru pod 
wezwaniem Marii Magdaleny w Quebec 
zachodzi w ciążę i rodzi dziecko. Sio- 
stry zakonne widzą w tym cud „nawie- 
dzenia”, lekarz psychiatra stara się roz- 
wikłać ów tajemniczy przypadek... 


Z dużym zainteresowaniem i życzii- 
wością publiczności spotkał się pre- 
zentowany w konkursie „Chrześniak” 
Henryka Bielskiego. Na konferencji 
prasowej okazało się jednak, że oceny 
krytyków są bardzo zróżnicowane, a 
nasze skomplikowane problemy spo- 
łeczne i polityczne lat 80-tych, a także 
sposób ich obrazowania przez reżysera 
nie dla wszystkich były wystarczająco 
czytelne. 

Wśród filmów jednoznacznie poli- 
tycznych, zawsze licznie reprezentowa- 
nych w Karlowych Warach, znalazły się 
m.in. interesujący treściowo, ale niepo- 
radny warsztatowo „Naszyjnik” młode- 
go Greka Nikosa Kanakisa, a także 
szlachetne w intencjach, ale również ar- 
tystycznie chybione „Zmartwienie” w 
reżyserii Sejcha Nijamata Ali z Bangla- 
deszu 

Korzystnie wyróżniały się w tej grupie 
— i to zarówno walorami artystycznymi 
jak i zawartością myślową — dwa filmy: 
„New Delhi Times" debiutanta Rames- 
ha Sharmy oraz australijska „Ulica u- 
mierania” według scenariusza i w reży- 


„Kocham cię”, reż.Eduardo Calcagno (Argentyna) 


po) 
ze 


„Zastata mnie noc”, reż. Juraj Herz (CSRS) 


serii Billa Bennetta. Pierwszy jest prote- 
stem przeciwko coraz liczniejszym pró- 
bom faszyzacji życia w Indiach: bohater 
decyduje się wyjaśnić okoliczności za- 
gadkowego zabójstwa, w które za- 
mieszani są wpływowi politycy. 

„Ulica umierania” oparta jest na bio- 
grafii Colina Turnera, jednego z austra- 
lijskich weteranów wojny wietnamskiej 
W latach 1966-67 przebywał on w Wiet- 
namie na terenach skażonych defolian- 
tami przez armię Stanów Zjednoczo- 
nych. Te, według zapewnień lekarzy, 
„bezpieczne dla ludzi” środki chemicz- 
ne okazały się przyczyną choroby no- 
wotworowej bohatera. Trzeba było jed- 
nak ten związek przyczynowy udowod- 
nić przed sądem. Dzięki przekonującej 
grze aktorów, a nade wszystko dobrze 
skonstruowanemu scenariuszowi, ten 
paradokument znakomicie się ogląda. 

Program tegorocznego festiwalu 
wzbogaciły wybitne dzieła światowej ki- 
nematogralii, nagradzane już na wcześ- 
niejszych festiwalach. Obejrzeliśmy 
min. „Borysa Godunowa” Siergieja 
Bondarczuka, „ldź i patrz” Elema Kli- 
mowa, „Czarodziejską miłość” Carlosa 
Saury, „Różę Luksemburg” Margarethy 
von Trotta, „Ginger i Freda" Federico 
Felliniego oraz „Ran” Akiry Kurosawy. 


Nagrody 


Jury przyznało 11 nagród regulami- 
nowych. Grand Prix zdobył australijski 
film „Ulica umierania" Billa Bennetta. 
„Różę z Lidic" otrzymał film Juraja Her- 
za „Zastała mnie noc”, Nagrodę Spe- 
cjalną — „Czarny Tanerr" szwajcarskie- 
go reżysera Xaviera Kollera, nawiązują- 
cy do wydarzeń Il wojny światowej. Na- 
grody główne otrzymały: argentyński 
film „Kocham cię" Eduardo Calcagno 
(o dziewczynie pragnącej urodzić 
dziecko, które byłoby wolne od strachu, 
cenzury i innych ograniczeń właści- 
wych dla okresu dyktatury wojskowej 
ówczesnej Argentyny), wspomniana 
wcześniej „Dobra żona” Huanga Jianz- 
honga oraz koreański „Wiosenna od- 
wilż” reżyserii Ko Hak-rima i Rim Cang- 
-boma. Tematem tego ostatniego są 
problemy Koreańczyków żyjących na 
obczyźnie, w Japonii. 

Za najlepsze kreacje kobiece nagro- 
dzono Jane Fondę, Anne Bancroft i 
Meg Tilly grające w filmie Jewisona 


„Agnieszka boża”. Za najlepszego ak- 
tora uznano odtwórcę roli tytułowej w 
filmie Aleksandra Zarchiego „Czicze- 
rin" — Leonida Fiłatowa. 

Przyznano także 30 nagród pozare- 
gulaminowych. Jedną z nich, firmowaną 
przez Centralną Radę Związków Zawo- 
dowych CSRS, otrzymał „Chrześniak” 
Henryka Bielskiego. Uczestniczący w 
przeglądzie dokumentów film Zygmun- 
ta Słomkowskiego „Zwróćcie nam dzie- 
ciństwo” otrzymał wyróżnienie honoro- 
we. 


Nasza obecność 


Poza obrazami Henryka Bielskiego i 
Zygmunta Słomkowskiego w  retro- 
spektywnym przeglądzie laureatów 
przypomniano „Ostatni etap" Wandy 
Jakubowskiej, zaś poza konkursem po- 
kazano także najnowszy film jej reżyse- 
rii — „Zaproszenie”. W sekcji informa- 
cyjnej, cieszącej się wśród gości festi- 
walowych dużym powodzeniem, obok 
wielu wybitnych filmów z całego świata 
znalazła się „Kobieta w kapeluszu” Sta- 
nistawa Różewicza. „Vabank II" Juliu- 
sza Machulskiego został laureatem 
Festiwalu Filmowego Pracujących. 
Przypomnijmy, że festiwal ten odbywa 
się w 75 miejscowościach republiki, 
zaś program, na który składa się 30 fil- 
mów z 15 państw, obejrzało w roku u- 
biegłym ponad dwa miliony widzów. W 
Karlowych Warach odbyło się zakoń- 
czenie festiwalu pracujących i wręcze- 
nie nagród. Wśród laureatów, obok 
„Vabank Il”, znalazły się m.in. „Skalpel 
proszę" Jifigo Svobody, „100 dni w Pa- 
lermo" Giuseppe Ferrary oraz „Idż i 
patrz” Elema Klimowa. 

Jak wiadomo, wszystkie znaczące 
imprezy filmowe starają się ściągnąć 
wybitnych reżyserów filmowych oraz 
wielkie gwiazdy. Tym razem w Karlo- 
wych Warach gościli m.in. tacy reżyse- 
rzy jak Yves Boisset z Francji, Joan Ha- 
vey z USA, Zoltan Fabri i Istvan Szabó z 
Węgier, Elem Klimow, Jurij Ozierow i 
Aleksander Zarchi ze Związku Radziec- 
kiego. Z Polski zaś przyjechali: Stanis- 
taw Bareja, Henryk Bielski, Jan Budkie- 
wicz, Jerzy Hoffman, Jerzy Kawalero- 
wicz, Juliusz Machulski, Janusz Majew- 
ski, Marek Piestrak, Bogdan Poręba i 
Mieczysław Waśkowski 

Jak zawsze, największą popularnoś- 
cią cieszyli się jednak aktorzy. Miłośni- 
cy kina i łowcy autograłów wręcz oble- 
gali Sentę Berger, Boba Hoskinsa, le- 
gendarną Giuliettę Masinę, Emma- 
nuela Riva, Innokientija Smoktunow- 
skiego, a także doskonale znane w 
Czechosłowacji aktorki polskie: Boże- 
nę Dykiel, Jolantę Grusznic, Alicję Ja- 
chiewicz, Annę Kaźmierczak, Hannę Mi- 
kuć, Marię Probosz, Ewę Szykulską i 
Magdalenę Wołłejko, którym towarzy- 
szył Maciej Góraj, wykonawca głównej 
roli w „Chrześniaku”. 

xk * 

Tegoroczny festiwal w Karlowych Wa- 
rach potwierdził tezę o upodabnianiu 
się wielkich światowych konkursów. 
Dzieje się tak głównie z powodu stałe- 
go wzbogacania ich programów retro- 
spektywami filmów wybitnych twórców 
światowego kina oraz coraz liczniejszy- 
mi pokazami informacyjnymi. Wszyscy 
chcą mieć u siebie wszystko. Dobrze 
więc, że czechosłowacką imprezę wy- 
różnia klarownie skonstruowany pro- 
gram, że organizatorzy kładą nacisk na 
prezentowanie twórczości niekomercyj- 
nej, ale ważkiej myślowo, że dają szan- 
sę młodym kinematografiom — Australii, 
Afryki, Ameryki i Azji. Tegoroczne na- 
grody są tego najlepszym potwierdze- 
niem. 


HENRYK 
LASKOWSKI 
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(GODARDA) 


Z Myriem Roussel na pianie „Bądź pozdrowiona Mario" 


TELEWIZJA 
WEDŁUG 


JANA — ŁUKASZA 


Po „Pasji”, „Imię Carmen”, również i „Detektyw ” trafił na ekra- 
ny francuskiej telewizji, a dla programu TF 1 Godard nakręcił 
„Czarną serię”. Telewizja odkrywa Godarda. Trochę późno. 
Długo była wobec niego nieufna, chociaż Godard miat do tego 
środka przekazu pozytywny stosunek. Mówi o tym w wywiadzie, 
który dla „Le Monde” przeprowadzili Catherine Humbolt i Tho- 


mas Ferenczi. 


© Odkąd ogląda pan telewiz- 
je? 

— Pierwszy telewizor kupiłem w 
1965 roku za namową Francois 
Truffauta, który uważał, że to dobry 
sposób wyławiania aktorów. Były 
to czasy wielkich reportaży. Ten 
styl dziennikarstwa miał niewątpli- 
wie wpływ na moją pracę, myślę 
zwłaszcza o filmie „Męski-żeński”. 
Podobała mi się idea oglądania 
świata za pomocą specjalnego po- 
średnika, kafnery" przemierzającej 
świat, aby dostarczyć informacji. 
Ale szybko ogarnęły mnie wątpli- 
wości, poczułem się jak dyrektor 
agencji szpiegowskiej z powieści 
Johna Le Carró, zacząłem sobie 
zadawać pytania, ile warte są takie 
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raporty. Oglądając reportaże o Bir- 
mie czy Wietnamie, mówiłem: „Ale 
o czym one opowiadają? Przecież 
ci dziennikarze są manipulowani, 
wprowadzeni w błąd przez wywiad 
przeciwnika!”. Czułem się oszuka- 
ny. A potem, ponieważ wszyscy 
byli oszukani, przywyktem do 
tego. 


© Czy jest pan pilnym telewi- 
dzem? 


— Niezbyt. Oglądam telewizję z 
lenistwa lub przypadkowo. Jak 
wszyscy. Nieraz patrzę na progra- 
my sportowe, mecze piłkarskie lub 
tenisowe, ale wytączam dźwięk, 
ponieważ nie znoszę komentarzy. 
Lubię także programy o zwierzę- 


tach. Tylko one nie są zredukowa- 
ne do wideo-klipów. 

Ale jest tak niewiele do ogląda- 

ja! Telewizja tylko gada! 

© Jakby pan wyjaśnił to, że te- 
lewizja coraz mniej pokazuje, 
skoro jednocześnie daje nam co- 
raz więcej obrazów? 

— Obraz to mało. Prawdziwy ob- 
raz to synteza obrazów. A tego jest 
bardzo niewiele w telewizji. Jeżeli 
pan filmuje magdalenkę, to jeszcze 
nie jest to magdalenka Prousta. Te- 
lewizja filmuje magdalenki, ale nie 
wystarcza ciastko, żeby kryło się za 
tym wspomnienie. Telewizja trans- 
mituje i nic poza tym. Nie produku- 
je a rozpowszechnia. Nie chce po- 
wiedzieć prawdy. 

Sport w telewizji zachowuje pew- 
ną dozę prawdy, ponieważ pro- 
gram sportowy musi trwać, przeka- 
zać poszczególne etapy działań na 
stadionie czy na boisku. Kino także 
tak zaczynało, idąc śladem wiel- 
kich dziewiętnastowiecznych po- 
wieści. Proszę przypomnieć sobie 
Dickensa. Kino przejęło tę trady- 
cję: Charlie w filmach Chaplina to 


Fot. Paris Match 


ktoś, kto pracuje (pracuje, żeby u 
kraść chleb, ale pracuje...). Atrak- 
cyjność kina gangsterskiego pole- 
ga niewątpliwie na tym, że pokazu- 
je ono pracę i zarazem wolność tej 
pracy. Nie wiem już kto powiedział, 
że detektyw jest kimś, kto pracuje, 
mimo że trzyma ręce w kiesze- 
niach. 

© Zdarza się jednak panu zro- 
bić coś dla telewizji. Zrealizował 
pan niedawno „Czarną serię". 
Czy wyglądałaby inaczej, gdyby 
przeznaczona była dla kin? 

— Dla kina bym jej nie zrobił, bo 
przecież już ją zrobiłem ze dwa- 
dzieścia razy. Zrobiłbym coś zupeł- 
nie innego, gdyby był wolny inny 
temat 

© Nie miat pan swobody w 
pracy? 

— Był to temat narzucony. To 
przypominało nieco konkurs ta- 
neczny. Tak jakby powiedziano mi: 
a pan zatańczy tango. No dobrze, 
tańczę więc tango na swój sposób, 
nie mówię: nie, ja chcę zatańczyć 
walca! 

© Przypuśćmy jednak, że sty- 
szy pan: „Może pan robić, co się 
panu podoba”. 

— To pobożne życzenie. Nigdy 
nikt tego nie mówi. Słyszymy nato- 
miast: „Czy chce pan wypełnić tę 
kasetę?”. W telewizji są kasety, 
kratki, programy, ramki 

© Ramy zawsze są, także w 
kinie — chociażby budżet filmu. 

— Sądzę, że w kinie nie ma jesz- 
cze ram. Kino to jakby młodszy 
braciszek nie obarczony zakaza- 
mi. 

© Przeciwstawia więc pan te- 
lewizję, którą uważa pan za „sys- 
tem zamknięty” kinu, które miato- 
by być „systemem otwartym”. 

— Kino zaczyna być już tylko 
wspomnieniem tego otwartego 


systemu. Ale kino robi się jeszcze 
tam, na ulicy, a telewizję tylko tutaj, 
w czterech ścianach pokoju. 

© Coraz bardziej zacierają się 
różnice między filmami kinowymi 
a telewizyjnymi. 

— Oczywiście. Widać tego ślady 
u _ najwybitniejszych reżyserów. 
Doskonale wiadomo, kiedy Wajda 
zaczął robić filmy telewizyjne, to 
czuje się w technice, w narracji. 

© Jako reżyser powinien pan 
się cieszyć z rozwoju środków 
masowego przekazu, kablowych, 
satelitarnych itp. 

— Nie uważam, aby się rozwijały 
Przeciwnie. Niszczeją, jak linie 
tączności wojska, które zapuściło 
się w głąb obcego terytorium. Po- 
rozumiewamy się coraz mniej i co- 
raz wolniej, chociaż twierdzi się, że 
coraz więcej i coraz szybciej. Spra- 
wa polega na słowie, wadze sło- 
wa 

© Sądzi pan, że telewizja nie 
służy komunikacji? 

—' A dlaczego gazeta — „Le Mon- 
de" — mówiła o Greenpeace? Bo to 
była dla niej sprawa żywotna. Nato- 
miast dla ludzi z telewizji nie było to 


Jean-Luc Godard 


nic żywotnego. Oni nie są twórcami 
czy dziennikarzami. Oni są tylko 
zatrudnieni. W telewizji nie ma ludzi 
uważających, że to, co robią, jest 
ich  postannictwem, powołaniem. 
istnieje powołanie producenta fil- 
mowego, pragnącego dotrzeć do 
publiczności, ale nie ma powołania 
szefa telewizji. 

© Ajakie jest postannictwo fil- 
mowca? 

— Powiedziałbym, że filmowiec 
to rodzaj przekaźnika, we freudo- 
wskim sensie tego stowa. To cza- 
rownik. Kino jest czarownicą. Nie 
można go, jak w średniowieczu, 
spalić na stosie, więc się je czci, 
daje się nagrody w Cannes. Zaw- 
sze jednak dziełom najmniej inte- 
resującym.. Kino się toleruje, jak 
błazna w sztukach Szekspira, po- 
dobnie jak on, tak i ono ryzykuje 
własnym życiem... Ale czy ten wy- 
wiad nie pokaże mnie jako zbyt 
krytycznego wobec telewizji? 

© Trudno byłoby przedstawić 
pana jako jej entuzjastę! 

— A dlaczego? Chrześcijanie są 
przecież entuzjastami nieba, nawet 
wtedy gdy pada deszcz. u 


Fot. Libóration 


KSIĄŻKI 


Strachy 
nie na 


To, że lubimy się w kinie bać, wiedzą 
wszyscy — i ci, którzy straszą i ci, którzy 
są straszeni. Kiedy w roku 1913 duński 
reżyser Stelan Rye zrealizował w Niem- 
czech „Studenta z Pragi”, wiadomo 
było, że odkrył dla kina nowe stery do- 
znań i emocji, a jednocześnie — filmo- 
wej estetyki. Okazało się bowiem, że 
strach i groza w sposób naturalny po- 
wiązane są z istotą filmowego medium. 
Zresztą, przeczuwano to już o wiele 
wcześniej, co najmniej od filmu braci 
Lumiere „Wjazd pociągu ną stację w La 
Ciotat"”, na którym to podekscytowana 
najeżdżającym wprost na widownię po- 
ciągiem publiczność mdlała ze strachu 
i... zachwytu. Bano się w kinie rozmai- 
tych rzeczy: potworów i zjaw, wilkoła- 
ków i wampirów, opętanych i szalo- 
nych, po stokroć z równą pasją powoły- 
wanych do życia zarówno przez zręcz- 
nych rzemieślników, jak i przednich ar- 
tystów ekranu. 

„Seans z wampirem” Andrzeja Koło- 
dyńskiego wywoluje te wszystkie filmo- 
we zjawy — współczesne i niegdysiej- 
sze, roztaczając przed nami nieprzebra- 
ne bogactwo filmowego pandemonium 
strachu. Przewodzenie wędrówce po 
tym labiryncie utkanym z dziewięćdzie- 
sięciu lat historii kina nie należy wcale 
do rzeczy prostych, im dalej bowiem 
we współczesność, tym trudniej choć- 
by o ostre, jednoznaczne kwalifikacje 
gatunkowe: film grozy przestaje po pro- 
słu pasować do swych historycznych, 
uświęconych tradycją gatunku wzor- 
ców. „Wystarczyło dwadzieścia lat — pi- 
sze autor — aby »horror« stał się poję- 
ciem-workiem, mieszczącym filmy naj- 
zupełniej do siebie niepodobne, z 
wyjątkiem jednej cechy: wszystkie usi- 
tują dostarczyć widzowi przeżycia opar- 
tego na szoku.” 

Jak zatem wykreślić marszrutę, by 
zanadto nie zboczyć z drogi? Słusznie 
twierdzi Kołodyński, iż „nie każdy film 
fantastyczny, posługujący się środkami 
zmierzającymi do wzbudzenia u odbior- 
cy reakcji lękowej, jest horrorem. Od 
thrillera i filmu science fiction odróżnia 
horror obecność czynnika nadnatural- 
nego, zagadki, która nie znajduje na ek- 
ranie racjonalnego rozwiązania. Zawsze 
pozostać musi margines niepokoju. 
Film grozy pokrewny jest baśni i baś- 
niowego charakteru nie traci nawet w 
najbardziej współczesnej scenerii i 
kostiumie.” Dodałbym do tej próby de- 
finicji jeszcze jedną cechę, o której pi- 
sze autor zesztą w innym miejscu, a 
którą potwierdzają badania psycholo- 
gów: sarno kino wytworzyło szereg Ści- 
śle filmowych konwencji straszenia w 
postaci rozmaitych poetyk filmu grozy, 
których jako widzowie uczymy się, żą- 
dając od kina stałego ich potwierdzania, 
ale także i regularnego wzmagania na- 
szych zachowań lękowych. Zdarzało 
się, iż oparte na nich estetyki były do- 
meną określonych wytwórni, jak choć- 
by hollywoodzkiego Universalu czy bry- 
tyjskiej wytwórni Hammer, które stwo- 
rzyły wzorce na długo obowiązujące w 
tym gatunku. 


Powiada się, że strach w kinie stano- 
wi jeden z wtórnych popędów nadbu- 
dowanych na strachu wrodzonym. Pod- 
dając się zatem magii horroru, w istocie 
podlegamy swoistej terapii, u podstaw 
której tkwi nasza zgoda na ów bezbo- 
lesny zabieg, czyli akceptacja filmo- 
wych konwencji. To, że klasyczna sy- 
tuacja terapeutyczna i sytuacja widza 
kinowego są sobie pokrewne, a pod 
wieloma względami wręcz tożsame, 
wiadomo przecież nie od dziś. Niektó- 
rzy psychologowie sądzą wręcz, iż dla 
klasycznej terapii właściwe jest obrazo- 
we myślenie pacjenta — w postaci pa- 
sma obrazowego do złudzenia przypo- 
minającego sekwencje filmowe. A za- 
tem bójmy się w kinie, bo na tej drodze 
rozładowują się nasze stany lękotwór- 
cze, a my sami stajemy się bogatsi o 
ważną sferę doznań, które — choć życiu 
bliskie — przecież nie z życia są wzię- 
te. 

W swej systematyce kina grozy przy- 
jąt Kołodyński kryterium rekonstrukcji 
formuł stylistycznych, co wydaje się za- 
biegiem szczęśliwym i — z czytelnicze- 
go punktu widzenia — kształcącym. O- 
trzymujemy w ten sposób nie tylko bo- 
gaty rejestr tytułów zaświadczających 
ewolucję gatunku, ale zostajemy nadto 
zachęceni do śledzenia przemian styli- 
stycznych w obrębie poszczególnych 
wątków czy tematów. Nie tylko obser- 
wujemy dzieje terminu, ale uczestniczy- 
my w pełnym filmowym życiu bohatera 
na przestrzeni całej tradycji gatunku. 
Wniosek, jaki z tego płynie, jest jeden: 
kino dawno już przestało być oryginal- 
ne w kreowaniu nowych stworów, coraz 
wyrażniej natomiast skłania się ku od- 
krywaniu grozy w nas samych: naszej 
psychice, chorobach umysłowych, ale i 
w szoku cywilizacyjnym czy przesycie 
informacyjnym. jaki się wokół nas rozta- 
cza. 

Stąd „przy wszystkich swych ograni- 
czeniach — powiada Kołodyński — film 
grozy jest niewyczerpanym źródłem 
wiadomości o lękach, obsesjach i wyo- 
braźni człowieka XX wieku. Korzystać z 
tej filmoteki powinien nie krytyk, lecz 
antropolog kultury”. 

Choć z pewnością i jeden, i drugi 
znajdzie w niej to, czego szuka. Zresztą 


teoretyk filmu także. 
ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


Andrzej Kołodyński: „Seans z wampirem”. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War- 
szawa 1986 
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hodes of Africa" 
frykański Rhodes' 
film z innej epoki i o 
99 innym świecie. Premie- 
ra odbyła się w Londy- 
nie przed laty pięćdziesięciu, 7 września 
1936 roku. Istniało jeszcze wtedy Impe- 
rium Brytyjskie, którego częścią składo- 
wą była Rodezja, stworzona pod koniec 
ubiegłego stulecia przez Cecila Johna 
Rhodesa (1853-1902). Film wysławiał pod 
niebiosa wielkiego kolonizatora, pokazu- 
jąc go jako nieustraszonego pioniera, 
przyjaciela tubylców i działającego zaw- 
sze i niezmiennie w imię szlachetnych 
ideałów. W tej upiększonej biografii nie 
było mowy o syndykacie kopalń diamen- 
tów De Beers Consolidated Mines Com- 
pany (90 procent światowej produkcji) i 
spółce eksploatującej kopalnie złota 
Goldfields of South Africa Ltd. Nato- 
miast wszystko, co bohater czynił i o 
czym tylko mówił, działo się „Ad maio- 
rem Britanniae gloriam” - dla chwały 
Wielkiej Brytanii i jej zamorskich po- 
siadłości, dla chwały mocarstwa, w któ- 
rym nigdy nie zachodzi słońce. 
Producentem filmu był Michael Bal- 
con, kierujący wówczas wytwórnią Gau- 
mont British. Reżyserował Austriak 
Berthold Viertel, a główne role grali: Ka- 
nadyjczyk Walter Huston (Rhodes) i Au- 
striak Oscar Homolka (prezydent Tran- 
swaalu Ohm Kruger). Żaden z nich nie 
postawił nogi w Afryce podczas zdjęć. 
Trudno byłoby spodziewać się, by ten 


% | Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


WRZESIEŃ 


Bohater 


właśnie zespół był uczuciowo czy nawet 
intelektualnie zainteresowany losami 


uczciwie i profesjonalnie, ale bez cienia 
zaangażowania. Inaczej sprawa się miała 
z drugą ekipą realizatorską, która pod 
wodzą Geoffreya Barkasa kręciła zdjęcia 
plenerowe w Rodezji i w Afryce Połud- 
niowej. Tu legenda Rhodesa konfronto- 
wana była dzień po dniu z prawdziwym 


historycznie obrazem jego życia i działal- 
ności. 

„Rhodes of Africa" był właściwie zbit- 
ką dwóch niezależnie realizowanych 
części. W londyńskim atelier powstawała 
aktorska osnowa opowieści, w afrykań- 
skich plenerach tworzono jej tło. Tu 
przed kamerą popisywali się starannie 
dobrani dublerzy głównych aktorów. Tło 
było stokroć ważniejsze od ekranowej 
fikcji. Tu w Rodezji - koło Bulawayo, 


Ndanisa Kumalo w roli Lobenguli 


głównego terenu zdjęć, i w Kimberley — 
Żyli jeszcze ludzie, którzy pamiętali „jak 
to było naprawdę” i nie szczędzili swych 
uwag filmowcom. Ekipie towarzyszyła 
autorka biografii Rhodesa, Sarah Ger- 
trude Millin; na jej książce był w jakimś 
stopniu oparty scenariusz. Pani Millin 
była może nie głosem sumienia, ale 
skromniej mówiąc — głosem historycznej 
korekty. 

Kluczową sprawę — i w filmie, i w his- 
torii — stanowiła kolonizacja Rodezji. Au- 
torzy scenariusza nie ukrywali faktu, że 
w roku 1888 Rhodes uzyskał od władcy 
narodu Matabeli — króla Lobenguli - kon- 
cesję na poszukiwanie i wydobycie cen- 
nych minerałów. Sprytnymi posunięcia- 
mi zdystansowano wszystkich innych 
konkurentów. Spodziewano się, że na 
tych terenach ukryte są bogate pokłady 
złota. Pojawili się liczni biali osadnicy 
korzystający z patronatu Brytyjskiej 
Kompanii Południowoafrykańskiej; jed- 
nakże, wbrew oczekiwaniom - cennego 
kruszcu nie znaleźli. Trzeba było jakoś 
żyć; osadnicy zaczęli rabować bydło nale- 
żące do mieszkańców kraju. Starcia prze- 
rodziły się w wojnę. Do walki z rodzimą 
ludnością zmobilizowano w 1893 roku re- 
gularne wojsko, uzbrojone w działa i po 
raz pierwszy w historii - w karabiny ma- 
szynowe. Dzielni Matabelowie mieli tyl- 
ko dzidy i ochronne tarcze ze skóry. Po 
nieuniknionej masakrze Murzynów na- 
stąpił podbój; kraj stał się brytyjskim 
protektoratem. Teraz rozpoczęła się na 
dobre rabunkowa eksploatacja i ekster- 
minacja miejscowej ludności. W trzy lata 
później wybuchło powstanie - krwawo 
stłumione. Król Lobengula uciekł z pło- 
nącej stolicy i zmarł jako wygnaniec, 
gdzieś nad jakimś dopływem rzeki Zam- 
bezi. Takie były narodziny Rodezji, po- 
przedzone jeszcze rabunkowym rajdem 
na burską republikę w poszukiwaniu zło- 
ta, zorganizowanym przez najbliższego 
współpracownika Rhodesa, dr. Jameso- 


na. 

W filmie była o tym wszystkim mowa, 
ale w nieco innym świetle: tutaj Matabe- 
lowie zaatakowali angielskich osadni- 
ków - i taki był powód wojny. Rajd Jame- 
sona odbył się bez wiedzy Rhodesa, który 
przeprosił prezydenta Transwaalu za to 
„nieporozumienie”. W czasie zdjęć przy- 
Szedł do ekipy afrykańskiej list od pew- 
nej pani z Transwaalu, która apelowała, 
by w filmie przedstawiono w sposób 
prawdziwy tego — jak go nazywała - „ar- 
cykombinatora” i „potwora w ludzkiej po- 
staci”. Trzeba pamiętać o tym — pisała 
że Rhodes płacił krwią i łzami białych i 
czarnych kobiet i ich dzieci, by osiągnąć 
zamierzone cele. Trzeba pamiętać, że 
biednego i starego króla Lobengulę oszu* 
kał i zmusił do nierównej walki. A jeśli 
ekipa życzyć sobie będzie - pisała owa 
pani — to chętnie opowie jej o życiu w 
obozie koncentracyjnym w Standerton, 
który, z boskiej łaski, ona przeżyła, ale 
jej mała siostra umarła tam z zimna i z 
głodu. Wszystko dzięki Rhodesowi. 

Kiedy film ukazał się na ekranie, zre- 
dukowano do minimum sceny batali- 
styczne, ukazujące wojnę z Matabelami. 
Uznano, że byłoby w roku 1936 nietaktem 
pokazywanie walki białych żołnierzy z 
czarnymi wojownikami. Zwłaszcza, że w 
tym samym czasie Mussolini kończył 
swój zwycięski podbój Etiopii. Brytyjska 
prasa pełna była słów sympatii dla cesa- 
rza Haile Selassie i potępienia dla wło- 
skich agresorów. 

Na premierę do Londynu wytwórnia 
Gaumont British sprowadziła murzyń- 
skiego odtwórcę, występującego w roli 
króla Lobenguli. Grał go wprawdzie ama- 
tor, ale nie byle kto, bo siostrzeniec nie- 
szczęśliwego monarchy. Ndanisa Kuma- 
lo z talentem i z godnością wywiązał się 
ze swego zadania. Dziś, po pięćdziesięciu 
latach, świat się zmienił. Nie ma już bia- 
łej Rodezji, jest czarny afrykański kraj 
Zimbabwe. Kto wie, może tu właśnie po- 
wstanie kiedyś film, którego bohaterem 
będzie nie Cecil John Rhodes, lecz ostat- 
ni władca narodu Matabeli - Lobengula. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


najnowszy, ale też chyba 
najmniej ważny z filmów Mi- 
chaela Cimino. Ma jednak 
sporo zalet, sporo cech 
symptomatycznych dla stylu swego 
twórcy, sporo typowo kinowych atrak- 
cji, które nie znudzą się widzom pod 
żadną szerokością geograficzną. 
lleż to razy już było: jeden odważny 
przeciw oceanowi bezprawia, jeden 
sprawiedliwy wśród płatnych morder- 
ców, przekupnych tchórzy i cyników. 
Cimino opowiada tę historię raz jeszcze 
wiedząc, że bajka pod tytułem „jeden 
przeciw wszystkim” jest wieczna. Tym 
razem za siedmioma górami leży Chi- 
natown, chińska dzielnica Nowego Jor- 
ku. Społeczność pochodzenia chiń- 
skiego mieszkająca w mieście Nowy 
Jork wystosowała ileś tam oficjalnych 
protestów przeciwko „brutalnie znie- 
kształcającemu rzeczywistość i rzucają- 
cemu bezpodstawne oszczerstwa” fil- 


mowi Cimino. Protesty protestami, jak - 


zwykle dodały tylko pikanterii, zrobiły 
filmowi niezłą reklamę. Cimino nie wy- 
ciął ani jednej sceny, 

Zaczyna się od trzęsienia ziemi i po- 
tem napięcie stopniowo wzrasta. Już w 
pierwszej minucie dwa morderstwa — 
dwa trupy: wielkiego bossa i małego 
sklepikarza. Przemoc sięga wszędzie, 
coś gnije w Chinatown. Młoda, skoś- 
nooka dziennikarka telewizyjna (Ariane) 
usiłuje nakarmić swych widzów sensa- 
cją, szuka hipotez. Kompetentny roz- 
mówca narzuca się sam — porucznik 
Stanley White (Mickey Rourke), nowo 
mianowany dzielnicowy Chinatown, 
czyli glina odpowiedzialny za spokój w 
okolicy. Zależy mu na telewizyjnej kam- 
panii wokół bezprawia w Chinatown. 


Zaprasza niebrzydką dziennikarkę na 
obiad do chińskiej restauracji, obiecuje 
najświeższe i najtańsze informacje. Wy- 
czucie ma dobre, bo oboje cudem uni- 
kają śmierci, napad na restaurację koń- 
czy się masakrą. Na szczycie mafijnej 
hierarchii zmiana lidera. Starego, zbyt 
ostrożnego i uległego zastępuje młody, 
pewny siebie, zdecydowany. Wprowa- 
dza własne porządki. Na milę pachnie 
krwią. Porucznik White łamie przyjęte 
obyczaje: wpada do szulerni, nachodzi 
mafijnych bossów, poniewiera nimi 
dość śmiało. Biega jak tygrys po klatce, 
grozi wszystkim i każdemu z osobna. 
Jego metody pracy z wielkim trudem 
zyskują aprobatę przełożonych. 

Jak każdy zbyt mocno zaangażowa- 
ny w swą pracę małżonek, ma kłopoty 
rodzinne. Nieporozumienia, potem roz- 
stanie z żoną. Wojna z gangami pochła- 
nia coraz więcej ofiar. Przy współpracy 
zakonnic porucznik White zakłada pod- 
słuch. Nowy przywódca gangów odby- 
wa podróż na daleki, bardzo daleki 
Wschód, by zawrzeć umowy na dosta- 
wy narkotyków. Swemu kontrahentowi 
przywozi w prezencie ni mniej ni więcej 
tylko głowę wspólnego wroga. Dzienni- 
karka wie już o wszystkim, powracają- 
cemu gangsterowi zadaje przed kame- 
rami kłopotliwe pytania. Próba zamachu 
na White'a kończy się niepowodze- 
niem, zamordowana zostaje natomiast 
jego żona. Zaś kochanka — rzutka 
dziennikarka — zgwałcona (w formie su- 
gestywnego protestu). Nie liczący się 
dotąd z niczym White teraz zachowuje 
się już zupełnie jak szarżujący buhaj. A 
kiedy niemal na jego oczach zostaje 
zastrzelony jeden z policjantów, młody 
Chińczyk, White już po prostu rzuca się 


z pięściami na domniemanego wino- 
wajcę. Tocząca się wartko akcja przy- 
biera teraz zawrotne tempo, krew leje 
się strumieniami, a raczej tryska po 
ścianach. 

Finałowy pojedynek między dwoma 
antagonistami, między Dobrem i Złem, 
a raczej prawem i bezprawiem ( daruj- 
my sobie ową etyczną nieomylność) 
ma już zupełnie charakter pojedynku 
dwóch szaleńców, dwóch desperatów 
szukających zagłady. Porucznik White 
zwycięża, ale jak iluzoryczne to zwy- 
cięstwo uświadamia widzowi epilog. U- 
roczysty pogrzeb zgładzonego prze- 
stępcy, w żałobnych, białych strojach 
defilują jego kamraci, współpracowni- 
cy. koledzy po fachu. Przyglądający się 
ceremonii White w pewnej chwili wpa- 
da między nich z bezradnym okrzy- 
kiem: „Aresztujcie ich wszystkich!” 
Chwilowe zamieszanie w żałobnej ce- 
remonii, ale porządek zostaje wnet 
przywrócony. Rozpaczliwa niemoc stró- 
ża prawa, który dokładnie wie kto, co i 
jak, ale niczego nie potrafi udowodnić. 
Pozostaje mu tylko wisielczy śmiech. 

Fabuła rozpięta jest więc wokół rywa- 
lizacji i pojedynku dwóch gigantów, 
zwariowanych reformatorów, zdecydo- 
wanych na wszystko szaleńców. Obaj — 
bandyta w białych rękawiczkach i poli- 
cjant — obejmują władzę, obaj, zdegu- 
stowani gnuśnością swych poprzedni- 
ków, wprowadzają nowe, własńe po- 
rządki, obaj prą po trupach do swych 
celów. Jak dwa pospieszne parowozy 
pędzące z przeciwnych stron po tym 
samym torze. Okrucieństwo naprzeciw 
determinacji, tupet naprzeciw odwagi, 
brak skrupułów naprzeciw braku ha- 
mulców. Przy takich napędach nic dziw- 
nego, że katastrofa jest efektowna i 
krwawa. Z biegiem akcji wzrasta nie tyl- 
ko napięcie, ale także jak gdyby go- 
rączka bohaterów, coraz bardziej zaśle- 
pia ich przelewanie krwi, żądza zemsty, 
a może po prostu żądza zwycięstwa, 
czyli zniszczenia przeciwnika 

Cimino nie może traktować i nie trak- 
tuje swej opowieści ze śmiertelną po- 


wagą. Kilkakrotnie rezygnuje z większe- 
go prawdopodobieństwa na rzecz 
większego efektu, z wiarygodności na 
rzecz widowiskowości. Jego pełen bru- 
talnej przemocy film jest w istocie bar- 
dzo starannie zakomponowany sceno- 
graficznie, plastycznie niemal wysma- 
kowany. Tym razem (w przeciwieństwie 
do „Łowcy jeleni”) odnosimy wrażenie, 
że reżysera bardziej interesuje zabawa 
w tak zwane mocne kino, niż społeczne, 
polityczne czy etyczne przesłanie. 

Mocno odbijają się w „Roku Smoka” 
cechy charakterystyczne stylu Cimino — 
fascynacja Wschodem, czy raczej siłą, 
okrucieństwem i bezwzględnością za- 
wartymi w azjatyckiej mentalności wi- 
dzianymi oczyma Europejczyka lub A-, 
merykanina. Cimino uwielbia przepych, 
bajecznie kolorowy. rozbuchany muzy- 
ką, ludowy czy miejski folklor, fascynuje 
go siła i magia tańca, oszałamia jar- 
marczny zgiełk. Pierwsze dwie sceny 
filmu to dwie ceremonie. Najpierw chiń- 
skie obchody Święta smoka, ceremonia 
uroczystej radości, potem pełen prze- 
pychu pogrzeb, ceremonia uroczystego 
smutku. Znacznie więcej podobieństw 
niż kontrastów. Teatralizacja ogranicza 
uczucia, a wyolbrzymia formę. 

Celowo na końcu wspominam o pol- 
skim pochodzeniu porucznika White'a. 
Policjant White wielokrotnie to podkre- 
śla stwierdzając skromnie i z wdzię- 
kiem: „Mnie nie kupisz, ja jestem głupi 
Polak". W mieszkaniu White'ów wisi 
obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, 
biały orzeł, krzyż. Powracającego do 
domu White'a pozdrawia ktoś po pol- 
sku. Mickey Rourke z trudem odpowia- 
da „Ziń dou-brii”. No cóż. niewiele tego 
i niezbyt odkrywcze. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


YEAR OF THE DRAGON, reż. Michael Cimi- 
no, USĄ 


i 
ŻYCZENIE 


elikatna, romantyczna 
Francuzka Suzanne zako- 
chana w tajemniczym, 


młodym Polaku — oto naj- 
nowszy wizerunek aktorki Małgo- 
rzaty Pieczyńskiej. Taką oglądamy 
ją w „Jeziorze Bodeńskim” (1985) 
Janusza Zaorskiego, filmie zreali- 
zowanym na podstawie powieści 
Stanisława Dygata. Na telewizyjną 
premierę czekają „Trzy młyny”, se- 
rial Jerzego Domaradzkiego we- 
dług nowel Jarosława Iwaszkiewi- 
Cza; w jednym z odcinków aktorka 
stworzyła tragiczny wizerunek Ży- 
dówki wyrzekającej się swojej wia- 
ry i rodziny dla ratowania życia. 
Wcześniej zagrała w  „Barytonie” 
(1984) Janusza Zaorskiego — jej 
Sophie, pełna temperamentu i 
świadoma własnej urody żona tytu- 
towego sławnego śpiewaka to po- 
stać, której trudno było nie zauwa- 
żyć. W filmie, który słusznie przy- 
równywano do koncertu staw, mło- 
da aktorka zagrała swą partię wyra- 
ziście i czysto, w niczym nie ustę- 
pując kolegom o bogatszym do- 
robku. Przed dwoma laty oglądali- 
śmy ją także w telewizyjnej „Cere- 
monii pogrzebowej” Jacka Brom- 
skiego, gdzie grała współczesną 
dziewczynę, także o silnej i nietu- 
zinkowej osobowości. 

Role te, choć ich niewiele, zapre- 
zentowały Małgorzatę Pieczyńską 
jako aktorkę obdarzoną oryginal- 
nym talentem i fascynującą umie- 
jętnością przeistaczania się, kreo- 
wania postaci bogatych psycholo- 


gicznie i wyrazistych zewnętrznie, 
skupiających uwagę widza. Bły- 
skotliwy start w zawodzie został u- 
wieńczony nagrodą im. Zbigniewa 
Cybulskiego, przyznawaną przez 
tygodnik „Ekran” wybijającym się 
aktorom i aktorkom. 

Małgorzata Pieczyńska jest war- 
szawianką, PWST ukończyła w 
1984 roku, po dyplomie została 
zaangażowana do Teatru Pow- 
szechnego, gdzie grała w sztu- 
kach „Mefisto” i „Miłość i gniew” 
(ta ostatnia jest nadal w repertua- 
rze). Przed kamerą debiutowała 
jeszcze w czasie studiów w filmie 
Tadeusza Chmielewskiego. Ostat- 
nio wystąpiła w debiutanckim tele- 
wizyjnym filmie Andrzeja Kałuszki 
„Labirynt”. Jej najnowsze zadanie 
to rola Janki Orłowskiej, głównej 
postaci serialu telewizyjnego i filmu 
Jerzego Sztwiertni, opartego na 
dwóch wczesnych powieściach 
Władysława Reymonta „Kome- 
diantka" i „Fermenty”. Gra młodą 
kobietę, która wiedziona uwielbie- 
niem dla sztuki, porzuca dom ro- 
dzinny na prowincji. by poświęcić 
się występom teatralnym. Bogata 
to i ciekawa rola — znając dotych- 
czasowy dorobek Małgorzaty Pie- 
czyńskiej można oczekiwać intere- 
sującego efektu. 

Do aktorki pisać można pod ad- 
resem Teatru Powszechnego, ul. 
Zamoyskiego 20, 03-801 Warsza- 
wa. 


Z Joanną Szczepkowską w „Jeziorze Bodeńskim” 
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W „Barytonie” — z Piotrem Fronczewskim 


List jest tak sympatyczny, że odstępu- 
jemy od reguły i podajemy dane nasze- 
go Czytelnika z Czechostowacji, który 
pragnie korespondować (po polsku) z 
kimś z naszego kraju na temat kina, 
muzyki i sportu: Mirek Fojtik (21 lat), 1 
móje 1163, 756 61 Rożnow p.R. CSSR. 


Gotowość płacenia z góry niczego nie 
zmieni, a pieniądze przekazujemy na 
Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami. 
Z pożytkiem, mamy nadzieję. 


Fot. R. Pajchel 


W KINACH 


EPIZOD 
BERLIN WEST 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: MIECZYSŁAW WAŚKOWSKI. Zdjęcia: To- 
masz Wert. Muzyka: Antonio Vivaldi. Scenografia: 
Anna Bohdziewicz-Jastrzębska. Kierownictwo pro- 
dukcji: Jerzy Rutowicz. Wykonawcy: Janusz Zakrzeń- 
ski (Bard), Ewa Szykulska (Iza), Barbara Brylska (Mo- 
nika), Zora Ulla Kesler (Kristin), Bofivoj Navratil 
(Loebl), Bogdan Baer (Koronowicz), Michal Dlouhy 
(Dietel), Alicja Jachiewicz (aktorka), Antonin Kaśka 
(Rolf), Andrzej Krasicki (prezes Mosielewicz), Zdenók 
Krumpl (Joachim), Gustaw Lutkiewicz (aktor) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Profil” — 
Telewizja Polska, przy współpracy Studia Filmowego 
DEFA, Studia Filmowego Barrandov i Studia Filmowe- 
go MAFILM. Barwny. Czas wyświetlania: 103 min 


Wzięty polski literat postanawia nie wracać do 
kraju. Po osiedleniu w Beriinie Zachodnim odmawia 
podjęcia działalności politycznej, co implikuje serię 
niepowodzeń, prowadzącą do samobójczej śmierci. 


IDŹ I PATRZ 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: ELEM KLIMOW. Scenariusz: Aleś Adamo- 
wicz, Elem Klimow. Zdjęcia: Aleksiej Rodionow. Muzy- 
ka: Oleg Janczenko. Scenografia: Wiktor Pietrow. Wy- 
konawcy: Aleksiej Krawczenko (Flora), Olga Mirono- 
wa (Głasza), Lubomiras Lauciavićius (Kosacz), Władas 
Bagdonas (Rubież), Jurs Lumistie (Hoch), Wiktor Lo- 
renc (Stein), Kazimir Rabiecki (Justyn), Jewgienij Tili- 
czejew (Grdyka) i inni. Produkcja: Biełaruśfilm — Mos- 
-ilm. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania 
142 min. Tytuł oryginalny: „Idi i smotri”. 


Tragiczna odyseja kilkunastoletniego partyzanta, 
świadka krwawej pacyfikacji białoruskiej wsi. Złoty 
Medal i nagroda FIPRESCI na MFF w Moskwie, Zło- 
ta Piakietka na MFF w Avellino, Grand Prix na MFF 
w Trol (Portugalia, 1985). Specjalna Nagroda Głów- 
na na festiwalu w Atma Acie, 1986. 


SREBRNA MASKA 


RUMUNIA, 1984 


Reżyseria: GHEORGHE VITANIDIS. Scenariusz: Eu- 
gen Barbu, Nicolae Paul Mihail. Zdjęcia: lon Anton. 
Muzyka: George Grigoriu. Wykonawcy; Florin Piersic 
(Margelatu), Marga Barbu (Aghata Slatineanu), Szobi 
Cseh („Zajęcza Warga”). Alexandru Repan (Troja- 
now), lon Besoiu (książę Bibescu), George Motoi 
(Deivos), Constantin Gurita (Vardala), Jean Constantin 
(Aurica), Marin Moraru (Vilcu) i inni. Produkcja: Cen- 
trului de Productie Cinematografica „Bucuresti”. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 113 
min. Tytuł oryginalny: „Masca de argint" 


Film z gatunku „płaszcza i szpady”, rozgrywają- 
cy się w przededniu Wiosny Ludów. Doświadczony 
konspirator Margelatu, bohater „Drogi szkieletów” 
i „Żółtej Róży”, tym razem uczestniczy w poszuki- 
waniach skradzionego ztota. 


POMAGAMY SOBIE 


Kazimierz Rojek (ul. Ogińskiego 3/ 
88, 03-318 Warszawa) poszukuje nu- 
merów 1-4 i 16 „Filmu” z br. 

Jarosław Filipik (ul. Sokólska 7/24, 
15-865 Białystok) poszukuje komplet- 
nych roczników „Filmu' z lat 1973-74 
oraz nr 51 z 1977 i 2 z 1983; odstąpi 
numery z lat: 1977 (1-3, 6-9, 11, 12, 
16-21, 23, 25, 29), 1982(31), 1983(39), 
1984(46,49), 1985(2,6). 


Anna Lewińska (ul. Hoża 12/42, 87- 
800 Włocławek) odstąpi „Film” z lat: 
1973 (numery 1, 13, 15, 18, 23) i 1976 
(3, 11, 27, 30, 39, 44) oraz niekompiet- 
ne roczniki z lat 1981-82. 

Urszula Janowska (Borowe 4, 06- 
316 Krzynowioga Maia) odstąpi poje- 
dyńcze numery „Filmu” z 1980 r. oraz 
roczniki 1983 (od nr 29) — 86. 

Anna Wasfiewska (ul. Kraszewskie- 
go 34/6, 11-600 Węgorzewo, woj. su- 
walskie) poszukuje „Filmu” z lat 1985 
(numery 1,8) I 1986 (9, 10). 


Maria Trzeciak (ul. Kosynierów 4/ 
19, 35-202 Rzeszów) odstąpi „Film” z 
lat 1968-85 (niektóre roczniki nie- 
kompletne). 

Iwona Drobik (Wola Pobiedzińska 
28, Nowe Miasto n/Pilicą, woj. radom- 
skie) poszukuje „Filmu'” z Michaelem 
Preadem, w zamian odstąpi numery 
15, 17 120 z br. 

Agnieszka Włodarczyk (ul. Bolesła- 
wicka 28 m 62, 03-352 Warszawa) od- 
stąpi „Film” z lat: 1977 (numery 11, 
20, 44—46, 48, 52), 1978 (1, 3, 6, 7, 9, 12, 


16, 19, 24, 36, 37, 40, 41, 44—46), 1979 
(3-26, 30-49, 52), 1980 (2-7, 10, 15, 19, 
34—36), 1981 (2, 3, 5, 15, 24, 38), 1982 
(5, 18, 22, 24, 26, 37) i 1983 (8, 30, 35). 
Prosi o kontakt listowny. 

Grażyna Krzyścik (ul. Zubrzyckiego 
10/28, 44-100 Gliwice) poszukuje nr. 
51 „Filmu” z 1985 r. oraz 5 i 10 z br.; 
odstąpi 50 z 1985 oraz 2-4 i 17 z bi 

Edward Bronka (77-220 Koczała, 
woj. słupskie) poszukuje numerów 
12-14 i 27 „Filmu” z 1983 r., odstąpi 
kompletne roczniki z lat 1970-72. 
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resti", Cinć Revue, DEFA, Epoca, Filmspiegel, Filmovć Studio Barrandov, G.W. 
Films, Home Box Office, INC, Kosovafilm, Libóration, MAFILM, Mosfilm, Paris 
Match, PDF, PRF „Zespoły Filmowe", P.K. Communication (P) Ltd, Sowietskij 
Film, Sowietskij Ekran, TVP, Universal, arch. 
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RYZ 


Kinorama 


FAKTY 


Zdjęcie Joanny Pacuły pojawiło się nie- 
dawno na okładce „Vogue”, aktorka ma 
także wystąpić we Francji w filmie „Słod- 
kie kłamsiwa” u boku Treata Wiliamsa i 
Julianne Philips. Reżyseruje Nathalie 
Delon. 


* 


Największe: przedsięwzięcie czachosło- 
wackiej TV: _siedmioczęściowy serial 
Ciotka Frankensteina" w reżyserii Juraja 
Jakubisko według scenariusza nieżyją: 
cego już Jaroslava Dietla, W produkcji 
uczestniczą RFN, Austria, Szwecja, Fran- 
cja, Włochy i Japonia. Frankensteina gra 
czeski aktor Bolek Polivka, tytułową ciot- 
ką jest Viveca Lindlors, wampirem Dra- 
culą - Ferdy Mayne, pamiętny z „Balu 
wampirów” Polańskiego. Występują tak- 
że Eddie Constantine i Barbara De Ros- 
si. Będzie mnóstwo lrików, w których 
specjalizuje się Barrandov. Całość na- 
kręcono w języku angielskim, przewidy- 
wana jest też wersja kinowa. 


* 


Eddle Murphy (na zdjęciu) jest najlepiej 
opłacanym czarnoskórym aktorem ame- 
rykańskim. Bohater „Gliniarza z Beverly 
Hills" znów znalazł się na planie filmo- 
wym, W komedii Michaela Ritchie „Złaty 
chłopak” jest prywatnym detektywem 
szukającym  sześcioletniego _ dziecka, 
porwanego w rodzinnym Tybecie i prze- 
wiezionego do Los Angeles. Azjatycka 
sekta religijna, licząca dwieście milionów 
wiernych, czci porwanego chłopca jak 
boga 


Fot. Filmspiegel 


Claudine Ancelot 


Po serialu „Catherine", w którym grała 
średniowieczną bohaterkę, Glaudine An- 
celot obwołana została „nadzieją francu- 
skiej TV". Ta eks-nauczycielka okazała 
się wrażliwą i petną czaru aktorką. Wy- 
stępuje obecnie w serialu „Podziemia 
Paryża” według powieści Aristide Brian- 
da utrzymanej w duchu Eugeniusza Sue. 
Claudine mówi: To ładny melodramat, 
którego tematem jest wierność w miłoś- 
ci.. Powodzenie chyba zapewnione? 


SPOTKAN 


Monica 
dla siebie 


Monica Vitti wyktada sztukę aktorsi 
w rzymskiej akademii, jest scenarzy: 
ką I gra w filmach, które według tych 
scenariuszy powstają. - W moim wieku 


Fot. Cine TeleRewe 


(50 lat) trzeba się zdecydować: albo roz- 
wijać dalej to, co się już robiło, albo za- 
czynać na nowo. Widząc, że nie olrzymu- 
ję interesujących propozycji, postanowi- 
łam sama myśleć o sobie. A co miałam 
robić? Czekać, że zaproponują mi granie 
ogonów?... Tak więc Monica Vitti, wciąż 


Monica Vitti w filmie „Fllrt” 
/ 


Piza 


najpopularniejsza gwiazda włoskiego 
ekranu, pracuje dl 
z reżyserem Robertem Rus: 
pierwszy film „Flirt odniósł sukct 
mervyjny, spotkał się też z pochwałami 
krytyki. Niedawno ukończyli film „Fra! 
ceśca | | 

- Nad „Flirtem" pracowaliśmy dwa 
lata. Tyleż nad „Franceską”. Scenariusz 
napisany wspólnie z Vincenzo Ceramim 
trudno jednoznacznie określić jako ko- 
mediowy, dramatyczny czy sensacyjny. 
Jest w nim konfrontacja mentalności róż- 
nych generacji - kobiety w średnim wie- 
ku, skłonnej do kompromisów (ale umie- 
jącej cieszyć się drobnymi radościami 
życia) | młodzieńca rygorystycznego do 
przesady, pogrążonego w abstrakcji, od- 
dalonego od rytmu codziennego życia. 

© Jeszcze jeden portret kobiety w 
stanie kryzysu, w galerii rozpoczętej fil- 
mami Antonioniego? 

— Tak, idę dalej swoją drogą z tym, że 
teraz piszę fabuły sama dla siebie. Przez 
lata dręczyłam Monicellego, Age, Scar- 
pelliego I innych: przepraszam, ale dla- 
czego nie piszecie scenariuszy dla ko- 
biet? Odpowiadali: nie umiemy lego ro- 
bić, nie znamy koblet. Dopiero teraz Mo. 
nicelli się zdecydował w „Miejmy nadzie- 


„Człowiek powinien być z: 


je. że to kobieta". W moim życiu zaczął 
się trzeci okres. Najpierw był Antonioni, 
polem komedia allitaliana. 

© Jak dokonuje się przeobrażenia 
aktorki, któr: ię własnym impr: 
sarlem? 


- To trudne i łatwe zarazem. Łatwe, bo 
nie zajmuję się stroną ekonomiczną 
zwisko przyciąga producentów i dystry- 
butorów. Trudne (chociaż piękne) — że 
trzeba się wziąć za pisanie. Siedziać sie- 
dem, osiem godzin w zamkniętym poko- 
ju. przepisywać, wyrzucać, kłócić się, 
szukać ratunku. Ale praca twórcza jest 
tak podniecająca, że później zapomina 
się o irudnościach. No i bardzo ważne: 
zmniejsza się koszty filmu. Z drugiej stro- 
ny wolę zatrudnić się za mniejszą gażę, 
żeby móc kontynuować pracę. którą lu- 
bię.. Ciągle jestem taka sama! 


To prawda: zawsze taka 
Sztruksowe spodnie, bluzka | pulowi 


Monica Vitti Fot. Epoca 
Dom wypełniony wspaniałymi naczy- 
niami Galić, kllka lamp Liberty I niezii- 
czone książki, wszędzie porozrzucane. 
I jej twarz — zawsze bez makijażu. Nie 
do wiary, ale tak jest: bez zmarszczek! 
To sekret? Odpowiada: tak. | zmienia 
temat, wybucha, 

- Ale w tym domu o wszystkim ja mu- 
szą myśleć, to ja muszę kupować oliwę i 
mięso. A potem pytać, kto je z czosn- 
klem, a kto nie, kto woli smażone Mniej 
czy bardziej i uważać, żeby nie pomylić 
rodzajów sera | chleba... I każdego dnia 
coś się iłucze, zatykają się rury, trzeba 
uzupełnić kafelki w kuchni... Rano, przed 
pójściem na plan, muszę zorganizować 
zakupy, zamówić lotograła, pocieszyć 
przyjaciół którzy teletonują ze swymi kło- 
potami, zatroszczyć się o ojca, który ma 
swoje wymagania... Nie przechwalam się, 
nie mówię, że jestem zdolna, ponieważ 
robię to wszystko. Przeciwnie - byłabym 
szczęśliwa nie zajmując się kuchnią, ka- 
lelkami, rurami. Chcę zajmować się tylko 


„Tajny poet" 


aktorstwem. Zdecydowałam się na to 
mając 14 lat i nigdy nie zmieniłam zamia- 
rów! 


REALIZACJE 


Turban i szabla 


Sledemnasty wiek na turkmeńskiej 
ziemi... Trudno o barwniejszy okres his- 
toryczny dla filmowca. Ścierały się wów- 
czas dwie tendencje polityczne — zwrotu 
w stronę potężnej Rosji Piotra I i uległoś- 
ci wobec chana Szirgazi z Chiwy, który 
pustoszył te ziemie ogniem i mieczem. W 
filmie „Tajny pose" turkmeńskiego reży- 
sera Chałmameda Kakabajewa intryga 
polityczna jest item dla akcji pełnej przy- 
gód, pogoni i starć (krzywymi szablami) 
Trudno określić gatunek; wierność histo- 
ri. sporo elementów typowego filmu 
„płaszcza i szpady”, wreszcie naturalna 
egzotyka. Wątek przewodni to porwanie 
małoletniego syna Chodży Nepesa jako 
zakładnika Zwolennicy chaną wiedzą, że 
Chodża Nepes chce przy pomocy Rosji 
zjednoczyć skłócone plemiona turkmeń- 
skie. A wówczas nawet i Chiwa przesta- 
nie być bezpieczna. 


To barwne widowisko rozgrywa Się we 
wspaniałych plonerach nad Morzem Ka. 
spijskim. w starym porcie astrachańskim. 
na złocistych brzegach Amu:danii - a lak- 
że przenosi się do zaśnieżonego Peters- 
burga. Ponad czterdzieści historycznych 
postaci i fikcyjni bohaterowie, jakich na. 
rzuca konwencja. No i wielu jeżdżców o 
akrobatycznych wręcz umiejętnościach. 
Zwykli statyści z pewnością by nie wy. 
starczyli. 


Fot. Sowietskij Ekran 


